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LOS TOROS SALVAJES 


La verdadera historia de la generación maldita de 
Hollywood que intentó cambiar el cine durante los '70. 


VALEdecir 


Domingos sin 


espués de que La Nación diera 

amplia cobertura al escándalo se- 

xual que salpica a Bill Clinton y 
Monica Lewinsky, la revista dominical del 
diario decidió publicar la semana pasada 
un breve pero contundente llamado a la 
sensatez mediática, “Basta de Bill y Moni- 
ca”, abogaba desde el título y pasaba a 
exhibir su incredulidad frente a la parálisis 
que “el país más poderoso del mundo” 
sufría “ante semejante puerilidad: después 
de todo, no fue más que un affaire”. Lo que 
llevó a más de un lector a preguntarse qué 
es exactamente lo “pueril” de la situación 
para La Revista: si el sexo oral o la amplia 
cobertura de los medios. Enseguida, se 
informa al lector que todo el asunto convir- 
tió al presidente y a la pasante en “estrellas 
excluyentes de la televisión y los medios 
gráficos, que les dedicaron horas e inso- 
portables relatos literarios”. Considerando 
que se reproducen las tapas de las revistas 


e 
_ntras el corazón y la cabeza 

batallando prosigan, 

mientras halla esperanzas y recuerdos, 

¡habrá poesía! 


En franca descarga de munición 
gruesa, orquestada y auspiciada 
por una triple alianza conformada 
por la Presidencia de la Nación, 
la Secretaría de Cultura y la 
Cámara Argentina del Libro, 
Buenos Aires fue invadida por 
miles de panfletos que rezan: 
Leer es un placer, genial... 
(nótese el creativo uso de la 
coma). En el reverso, los distin- 
tos “modelos” de panfleto que 
por azar pueden acabar en las 
manos de cualquier distraído, 
incluyen, hasta donde pudo com- 
probar Radar: fragmentos del 
Facundo de Sarmiento, de 
Rayuela de Cortázar y de las Rimas de 
Bécquer. En este último caso, los cua- 
tro versos finales citados rezan, con 
casi impecable ortografía: “mientras 
el corazón y la cabeza batallando 
prosigan, mientras halla (sic) esperan- 
zas y recuerdos, ¡habrá poesía!” Más 
abajo, como último estímulo, se lee: 
“Encontrá en la poesía lo mejor de 
vos. Está en 
bibliotecas y 
librerías”. Si 
todo el asunto 
está auspicia- 
do por la triple 
alianza ya 
mencionada, 
lo que seguro 
no hay son 
diccionarios. 


LA MARCA DE LA BESTIA 


Las encontrarás 
en bibliotecas 
o librerías 


MÁS ALLÁ DEL 
HORIZONTE 


La sociedad quiere el fin de la impunidad 


(La muerte de Cattáneo se perfila sobre un horizonte indisimmlable ) 


MediTs 
Basta de Bill y Monica 


p or momentos parecía dificil creer que el país más poderoso del mundo se paralizara ante semejante puerilidad. Des- 
pués de todo, no fue más que un affaire. Igual se convirtieron en las estrellas excluyentes de la televisión y los me- 
dios gráficos, que les dedicaron horas e insoportables relatos literarios. El lío de Bill Clinton y Mo- 

nica Lewinsky batió récords periodísticos porque, simultáneamente en todo el mundo, ocuparon 

la primera plana de los medios más influyentes. El último número de la revista Newsweek le dedi- 

có todas las páginas al informe del fiscal Kenneth Starr y a la declaración de la joven, que no ahio- 

rró detalles íntimos ni descripciones generosas. Pero en la televisión, Bill se mostró por momen- 

tos jocoso. Vaya uno a saber qué pillerías recordaba. Tanto escándalo para que al final él reforzara 

su imagen y GAP lanzara nuevas versiones del famoso vestidito azul que lució la gorda. 


Newsweek y The Economist y de los diarios 
El País y ABC de España y The New York 
Times, resulta al menos incierto deducir 
dónde leyeron “relatos literarios” dedica- 
dos al tema (¿será acaso por esos incógni- 
tos relatos que todo esto les parece 
pueril?). Claro que todo esto se reduciría a 


una confrontación de interpretaciones si 
La Revista no rematara su llamado a la 
sensatez con una alarmante perversión: 
“Tanto escándalo para que, al final, él 
reforzara su imagen y GAP lanzara nuevas 
versiones del famoso vestidito azul que 
lució la gorda” (sic). 


¡AH, LOS FRANCESES! 


uando los físicos teóricos Alan Sokal 

y Jean Bricmont publicaron /mpostu- 

ras intelectuales, una impiadosa refu- 

tación de los usos decorativos de la ciencia 
en manos de los intelectuales mejor expor- 
tados por Francia de Lacan a Kristeva o 
Baudrillard-, las res- 
puestas fueron más 
condescendientes que 
airadas: “El pobre So- 
kal”, resumió celebre- 
mente el rico Jacques 
Derrida (de Bricmont 
no dijo nada, pero es 
belga: lo que de por sí 
es toda una categoría si 
se mira desde París o 
Yale). La misma ani- 
madversión magnánima 
—la de aquellos que res- 
ponden una injuria por 
decoro, no porque se 
sientan heridos= des- 
pertó el libro Explai- 
.ning Hitler, de Ron Rosenbaum, publicado 
este año. La obra fue elogiada en Estados 
Unidos por The New York Times, en Inglate- 
rra por The Guardian, en Argentina por Pá- 
gina/12: todos, seguramente, medios antise- 
mitas. Al menos, eso habría que concluir si 
se juzgara por la nota de tapa de la revista 
parisina 'Evenement Du Jeudi del 30 de sep- 
tiembre. La historia del affaire Sokal se repi- 
te: la revista sostiene que los anglosajones 
son poco sutiles, apegados a la crasa empi- 
ría, con espíritu de geometría y sin ninguna 
ínesse, ingenuos que llaman al pan pan y al 


ILS VEULENT BANALISER 
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ENQUÉTE SUR LES NOUVEAUX 
MANIPULATEURS DE LHISTOIRE 


sociedad quiere el fin de la impunidad” 


vino vino, sordos a los trinos de la sirena Te- 
oría, etc. El libro de Rosenbaum, sin dema- 
siadas pretensiones, repertoriaba y contrasta- 
ba las teorías (con minúscula) que intenta- 
ban dar cuenta de cómo Hitler fue posible. 
Fundamentalmente se rebelaba contra quie- 
nes afirman que no se pue- 
de explicar el hitlerismo 
porque, si se lo hace, se 
y acaba por justificarlo, ya 
que comprender es perdo- 
nar (la postura de, entre 
otros, Claude Lanzmann, el 
realizador del film Shoah). 
Pero los franceses quieren 
guardar para Hitler todas las 
nocturnidades impenetra- 
bles de la irracionalidad. 
Como si al demostrar que 
las fanfarrias de wagneria- 
nos, heideggerianos o jún- 
gerianos son ridículas, el to- 
talitarismo fuera menos te- 
rrible. O como si el recuen- 
to de las teorías paranoicas sobre el asesina- 
to de Kennedy banalizara la Guerra Fría. O la 
preocupación de Rodolfo Walsh por el cadá- 
ver de Evita trivializara al peronismo. A veces 
cuesta recordar que Francia entronizó a la 
Diosa Razón y se atrevió a proclamar la uni- 
versalidad de los derechos. Mientras que el 
filósofo húngaro Georg Lukács, tan denosta- 
do por los que no lo leyeron, había titulado 
El asalto a la razón su historia de la filosofía 
(o del irracionalismo) en Alemania de Sche- 
lling a Hitler. Cabe aclarar que el volumen es 
de 1953, el año de la muerte de Stalin. 


El martes pasado, a propósito de la muerte de Marcelo 
Cattáneo el domingo anterior, el diario Za Prensa pu- 
blicó en su tapa una suerte de editorial titulado “La 


Pero, inmedia- 


tamente debajo, el tan atendible optimismo desvariaba 


en una aseveración de incomprensibles connotaciones 


geográficas. Como subtítulo, se lee: 


La muerte de 


Cattáneo se perfila sobre un horizonte indisimulable. 
Concediendo el tono pretendidamente poético y crípti- 


co de tamaña alegoría aplicada a la muerte de quien 


postre 


me pregunto 


¿Qué va a hacer Castrilli 
los domingos? 


Lo que no hizo nunca: 
pasar inadvertido. 


Dante, desde el Paraíso Futbolero 


Repartir tarjetas para alguna disco. 
El Fantasma de la Opera 


Por lo menos este domingo, 
leer Radar para ver a qué se 
podría dedicar. 

Bah, de Almagro Sencillo 


Les va a robar la tarjeta a sus viejos, 
para ir de shopping. 
Rubia Tarada, de La Lucila 


Echar...se un polvo siestero. 
Jack Patíbulo 


Dirigir los partidos femeninos 
de Feliz Domingo. 
El cursillo de Printer 


Convencer a Adrián Suar de que 
reponga RR DT y le dé un bolo. 
Alejandro Romay, desde 

La Stratósfera 


Jugar al metegol y expulsar a los 
munequitos. 

Saurio Ofidio, de La Virgen 
de Luján 


Tirar la gomina y dejarse el pelo largo. 
Redondo, desde el Realmadrí 


Amonestar a su suegra porque se le 
pasaron los ravioles, expulsar al que 
le suena el movicom en el cine y sa- 
car del cumpleaños de su sobrinito 
al que filma con la videocámara. 
Manolo, de Pompeya 


Acariciar su pito con nostagia. 
Carlos, de Parque Chas 


¿Qué Castrilli? ¿Fidelli? 
Desorientado, de Cuba 1959 
(Belgrano) 


Para el próximo número: 
¿Por qué en las películas siempre 
toque y justo en la puerta? 


SEPARADOS AL NACER 


¡in Bercialo, el ¿Andrés Menken, el 
compositor de conductor de 
Disney? televisión? 


Para contestar el 


Lar soeienar argenta se MFTO ERprsamente queremos eludir por el 
coninovida en los últimos tiempos por — eespeto que inspira la ar f 

tad de la muerte, Pero el imaginario 
anda huella pe opular y 10 puede dejar de vincular despu 


porencima de Tos hombre Tu mo 
mento dijimos que habria 


Yo me pregunto, 
o para proponer el 


fuera acusado de entregar las coimas en el caso IBM- 


acontecimientos que, sí ser políticos, 
han provocado uña y 


enla ser bit 


Banco Nación, ninguna pista agrega La Prensa acerca 


de cómo descifrarla, ni de cuáles son las muertes que Objeto de la semana... 
a no se perfilan sobre un horizonte, ni qué es lo indisim . 
les y ambiguedad de y 0 . 
Erchegoyén. Yabrán, Estrada y abics * the al bento crecietento que, orar el morirme ulable en el horizonte, ni mucho menos cómo hace un FAX: 334-2330 
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YA Tenía un fle- 
quillo muy negro, como el ala de un cuervo, 


oscureciendo su frente de colegiala. Tenía 
una mirada desvalida que contrastaba con 
las pasiones un tanto calenturientas que sus- 
citó y suscita, Tenía una sonrisa grande que 
sabía disfrazar con un mohín de picardía, y 
una dentadura húmeda que parecía susurrar 
ingenuas obscenidades. Tenía unas fac- 
ciones ovales, tan redondeadas como el 
resto de su anatomía, enmarcadas por una 
melena de bruja bondadosa, Tenía los bra- 
zos mórbidos, a menudo velados por unos 


guantes de cuero negro que le trepaban 
hasta el codo, y unos senos nada neumáti- 
cos que se deshojaban sobre su cuerpo, si 
no había un sostén que los cautivara. 
Tenía un torso como de plastilina, 
adiestrado en mil y una danzas exóticas, 
que revelaba la arquitectura de sus costil- 
las y la opulencia de sus caderas. Bettie 
Page fue, allá por los años 50, la reina de 
las pinups y el erotismo contra reembolso, 
una de aquellas bellezas de calendario que 
amueblaban la fantasía calenturienta de los 
reclutas y también la fantasía puritana de 
los padres de familia americanos. Hoy, 
tanto tiempo después, se ha convertido en 
una especie de icono underground y su 
biografía aparece envuelta en esa bruma 
de sordidez y glamour que propicia el 
nacimiento de las leyendas. 

Bettie Page había nacido allá por 1923, en 
Nashville, Tennessee, la ciudad que más 


tarde se convertiría en emporio de la música 
country. De su infancia y juventud sureñas, 
marcadas por el signo del desgarro familiar, 
le quedarían una mirada de recóndita pureza 
y un acento que nunca llegaría a corregir, así 
como un aire entre pueblerino y voluptuoso 
que incorporaba a su fisonomía abismos de 
deseo. Había sido una alumna aplicada en el 
instituto de su ciudad, pero sus ensoña- 
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ciones la condujeron a Hollywood, donde se 
sometió a extenuadoras sesiones de casting, 
en busca de un papelito secundario o tercia- 
rio que nunca le fue adjudicado, Al parecer, 
el magnate Howard Hughes intentó incor- 
porarla a su harén de meritorias, pero Bettie 
rehusó el ofrecimiento. No sabía ella que el 
azar le había deparado un destino no menos 
mercenario. 

Llegó a Nueva York en 1949, con las 
maletas abarrotadas de ilusiones y esa 
belleza intacta que poseen las estatuas, aje- 
nas al contacto del barro. Allí entabló con- 
tacto con fotógrafos más o menos por- 
nográficos que la convencieron para que 
posara: la belleza inverosímil de su cuerpo 
no tardaría en imponerse a su falta de expe- 
riencia y su figura comenzó pronto a ocu- 
par las portadas de las glrlie magazines, 
unas publicaciones con el encanto rancio y 
náif de un erotismo que quizá resultase 
subidísimo de tono para la época, pero que 
hoy apenas suscita en nosotros una en- 
ternecida sonrisa. En estas revistas picantes, 
Bettie Page empieza a forjarse esa imagen 
fetichista de la que luego quedaría prisio- 
nera: ropa interior muy aparatosa, guantes 
de cuero negro que le invaden el codo, láti- 
gos que enarbola con ironía o resignación, 
zapatos de tacón altísimo que la obligan a 
caminar de puntillas. Irving Klaw, un nego- 
ciante bastante turbio especializado en la 
venta por correo, la contratará en 1953: Bet- 
tie Page posará en cientos de fotografías, 
bailando al ritmo del trash rock, y se dejará 
atar y fustigar de mentirillas en películas de 
sadomasoquismo liviano. En 1956, el Sena- 
do de los Estados Unidos investiga los ne- 
gocios de Irving Klaw y lo enchirona: Bet- 
tie iniciará entonces una diáspora que la irá 
difuminando lentamente, hasta tornarla 
invisible. 

Antes, posará en las playas de Florida 
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puerta $7 


Un harén de una 


para la mítica fotógrafa Bunny Yeager, en 
sesiones de la luminosidad gozosa que 
legarán a la posteridad su cuerpo ya ma- 
duro, pero todavía dúctil a la tarea ina- 
cabable de la contemplación. Son foto- 
grafías en las que Bettie Page, despojada de 
esa lencería tan churrigueresca que había 
caracterizado su etapa anterior, posa en 
cuidadísimos escorzos que no logran 
disimular la sombra de una celulitis inci- 
piente. Nunca estuvo tan bella, tan derro- 
tadamente bella, 

A Bettie Page le perdemos la pista en 
1957 y nunca más volvemos a saber de ella, 
como conviene a los mitos de aquella 
época, que quisieron incorporar a su cu- 
rrículum un bonito cadáver. Algunos asegu- 
ran que llevó una vida hogareña y devota, 
arrepentida de un oficio que ni siquiera le 
había sacado de pobre. Desde entonces, su 
memoria se ha visto sometida a resurrec- 
ciones o revivals que han ido engrosando la 
legión de sus admiradores, capaces de 
dilapidar sus ahorros en la adquisición de 
una bobina de celuloide que retrate sus 
contoneos. Yo le tributo desde hace algún 
tiempo una adoración callada y cibernáuti- 
ca, y fantaseo con la posibilidad de tro- 
pezarme algún día con ella, encaramada en 
aquellos zapatos de tacón que la hicieron 
célebre, vestida con medias de costura y 
con un jersey de angora que resalte su cin- 
tura de avispa y su torso invertebrado y sus 
senos como animales mansos y un poco 
destartalados. La fantasía, ya se sabe, es una 
forma sublimada de fetichismo. Al 


Cuando obtuvo el codiciado Premio Planeta de España 
en 1997 (con su novela La tempestad), 

Juan Manuel De Prada ya era conocido y venerado en 
estas latitudes por sus libros anteriores, entre ellos 
Coños, donde describe cincuenta vaginas diferentes 
con la familiaridad de un sonador impenitente. 

Este texto fue enviado por él mismo a Radar luego de su 
visa a Buenos Aires la semana pasada 
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NOTA DE TAPA 


Erase una 


TEMITA Aunque nadie lo 
crea, alguna vez Hollywood estuvo en 
manos de sus directores. Y esos directores 
eran jóvenes. Y detestaban por igual a los 
ejecutivos de los grandes estudios y a casi 
todos los directores mayores que ellos. 
Dennis Hopper se encontró con un enve- 
jecido George Cukor (director fantasma 
de Lo que el viento se llevó y cientos de clá- 
sicos por los que sí se llevó el crédito) y le 
gritó en la cara: “Te vamos a enterrar. To- 
dos ustedes están terminados”. Francis 
Ford Coppola convenció al viejo Jack 
Warner para tener su propio estudio y fi- 
nanciar sus películas y las de su genera- 
ción. Alguna vez Steven Spielberg y Geor- 
ge Lucas quisieron ser artistas. Treinta 
años atrás, la generación maldita de Ho- 
llywood creyó poder cambiar el mundo, 
otra vez. Un vistazo a las carteleras porte- 
ñas (y del mundo entero) demuestra que 
fallaron en el megalómano intento, pero 
durante esa década lograron crear varias 
obras maestras. Esta es la historia secreta 
de esos años. 


1967: BONNIE 8 CLYDE 


LOS MUY INSENSATOS PLANES DE 
WARREN BEATTY CON BOB DYLAN 


Si hay que poner una fecha al comienzo 
del pandemónium, 1967 parece la indicada. 
Dos novatos periodistas de Esquire, Robert 
Benton y David Newman, frecuentaban las 
proyecciones del MoMA de Nueva York 
donde un jovencísimo Peter Bogdanovich 
programaba retrospectivas de directores de 
Hollywood, cuando se toparon con un 
libro a la medida de sus ambiciones li- 
terario-cinéfilas: The Dillinger Boys, un 
recuento desapasionado de las aventu- 
ras de Bonnie Parker y Clyde Barrow 
“Lo que más nos atrajo fue que era ide- 
al para épater le bourgeois: que se trata- 
ra de asaltantes de bancos era secunda- 
río, porque eran pésimos robando ban- 
cos. Lo que importaba era su cualidad 
de estetas revolucionarios Porque de 
eso se trataban los 60”, confesaría años 
después Robert Benton (cuya película 
Crepúsculo sigue en « artel en estos dí 
as). Enviaron el guión a Francois Truf- 
faut, quien primero les sugirió que se lo 
mandaran a Godard y después decidió 
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filmarlo. Con el director ya comprometi- 
do, el guión comenzó a navegar por los 
estudios, que no querían saber nada de 
dos asesinos, un ménage-a-trois y un 
francés “moderno” llamado Truffaut. Un 
sábado de 1966, Warren Beatty llamó a 
Benton y le pidió ver el guión. Una ho- 
ra después de pasar a buscarlo (sin diri- 
girle la palabra al guionista), llamó nue- 
vamente y le anunció al pasmado Ben- 
ton para decirle que estaba interesado 
en el proyecto. “¿Cuántas páginas leís- 
te?”, preguntó Benton. “Veinticinco”, 
respondió el actor. Una hora después, 
Beatty volvió a llamar: “Quiero hacerlo”. 
Pero no se proponía actuar en la pelícu- 


Entre 1969 y los estertores de los 70, la Nouvelle Vague 
encontró un inesperado y entusiasta hermano menor en 
América: un grupo de jóvenes cineastas convencidos 

de que hacer películas era el undécimo mandamiento. 
Mientras intentaban “convertir” a Hollywood, filmaron mu- 


chas de las películas que renovaron el cine. Y terminaron 
pagando el precio. La generación del 70 cumple treinta 
años, y Peter Biskind decidió contar cómo nació, creció y 
explotó el último sueño americano en su libro Easy Riders, 
Raging Bulls, de reciente aparición en los Estados Unidos. 


erica 


contar en cámara lenta el final de los bando- 
leros fue de Penn, pero también de la famo- 
sa filmación Zapruder: la cabeza de Clyde 
estalla en el film tal como había estallado la 
cabeza de JFK en Dallas. 

En junio de 1967, Beatty decidió proyectar- 
le la película a Jack Warner, célebre por su 
mal carácter y sus problemas de vejiga. A 
los seis minutos, Warner se levantó rumbo 
al baño. Volvió a su asiento para un rollo 
más, y se levantó de nuevo. Y de nuevo. Fi- 
nalmente se encendieron las luces. “¿Cuán- 
to duró la película?”, preguntó Warner. “Dos 


horas y diez minutos, coronel”, respondió 
su yerno, Bill Orr. “Quién carajo puede ha- 
cer una película de tres meadas!”, rugió 


“EL PROBLEMA DE LA COCAÍNA EN ESTADOS 
UNIDOS ES CULPA MÍA. NO HABÍA NI UN GRAMO 
ANTES DE BUSCO MI DESTINO. UN AÑO DESPUÉS, 
NO EXISTÍA LUGAR DONDE NO HUBIERA”. venis morron 


la: su idea era producirla y conseguir a 
Bob Dylan para el papel de Clyde. 
Luego de buscar en vano un director que se 
atreviera a dirigir a Dylan, Beatty convenció 
a Arthur Penn, con la expresa condición de 
que el protagónico estuviera a cargo de él. 
El resto del casting fue, según sus palabras, 
cómo pedir comida china: “Los estudios te- 
nían una cantidad inmensa de actores bajo 
contrato, divididos en dos columnas, y todo 
lo que podía hacerse era elegir uno o dos 
de la columna de estrellas y el resto de la 
columna del montón”. Beatty y Penn deci 
dieron crear una tercera columna, y rellenar 
la de actores teatrales y televisivos “con po- 
co O ningún glamour”, como Gene Hack- 
man, Michael J. Pollard, Estelle Parsons: 
gente de verdad. Durante el rodaje de Bon 
nie and Clyde, en el estado de Kansas, Be 
atty y el director se peleaban por absoluta 
mente todo, Pero había algo en lo que esta 
ban de acuerdo: la violencia. “Recuerden 
que eran los tiempos de Marshall McLuhan 
La idea era utilizar el medio como disp SI. 
vo narrativo: potenciar lo relativamente es 
cuálido de la historia para convertirla en una 


suerte de ballet de violencia”. La idea de 


Warner. Beatty trató de explicar: “Jack, es 
básicamente un homage a las películas de 
gangsters de los 30 que hacía la Warner 
Brothers”. “¿Qué carajo es un homage?””, gri- 
tó Warner. Beatty y Penn tampoco tuvieron 
suerte con los críticos, que en aquellos tiem- 
pos podían matar una película en menos 
tiempo de lo que le lleva al público contar 
las estrellitas con que la califican. Todos 


ellos estuvieron de acuerdo en que Bonnie 


and Clyde no era una película que le hicie 
ra bien al público norteamericano. Dos se 
manas después de su estreno, fue bajada de 
cartel y reemplazada por otra producción 
del mismo estudio, Reflejos en un ojo dora 
do, el cuento de Carson McCullers adaptado 
por un casi adolescente Francis Ford Cop 
pola, con Marlon Brando 


1969: BUSCO MI DESTINO 
LOS CHICOS MALOS Y EL PÁNICO A 
LAS MOTOS DE DENNIS HOPPER 


Ese mismo año, dos Jovenes y desconocidos 
veteranos del cine clase B, Dennis Hopper y 
Peter Fonda, intentaban conseguir financia 


ción para una película sobre motociclistas. La 


próspera compañía de Roger Corman, AIP, 
les pareció el lugar ideal, pero Corman les 
dio una palmada en el hombro y dio la es- 
palda al proyecto. Columbia había formado 
una pequeña compañía para proyectos pe- 
queños de jóvenes desconocidos, llamada 
Raybert. Hopper y Fonda llegaron a las ofici- 
nas de la novel productora y consiguieron 
360.000 dólares de financiación para The Lo- 
ners “Los solitarios”, tal como se titulaba el 
film en ese momento). No tenían guión. Sólo 
sabían los nombres de los dos protagonistas: 
Billy (por Billy the Kid) el personaje de Hop- 
per, y Wyatt (por Wyatt Earp) el de Fonda 
También sabían que querían filmar un viaje 


de ácido, pero nada más. Un día antes de 
partir hacia la locación, Hopper se dio cuen- 
ta de que le faltaba un integrante del equipo 
y gritó por los pasillos de la productora: 
“¿Quién quiere ser eléctrico?”. Una chica, con- 
tratada para hacer foto fija, levantó la mano 
Hopper dijo: “Bárbaro, vos iluminás la pelícu- 
la”. Los tres camarógrafos contratados pensa- 
ban que cada uno de ellos era primera cáma- 
ra. Había varias armas cargadas sobre la me- 
sa de catering. Jack Nicholson decidió acep- 
tar el papel del abogado que se suma a los 
dos protagonistas, luego de que el tejano Rip 
Torn amenazara con asesinar a Hopper y se 
retirara del rodaje, junto con todo el equipo 
técnico. Hopper sostiene hasta el día de hoy 
que, luego de aquella pelea, se encerró en el 
departamento de Terry Southem y escribió el 
guión. Luego de inventar el título, Southern 
fue rápidamente despedido. Peter Fonda co: 
menzaba a tenerle miedo a Hopper, por lo 
que contrató varios guardaespaldas y se en- 
cerraba con llave en su trailer, El rodaje em- 
pezó en varias locaciones de California y se 
trasladó al Sur. Si había sol un día y estaba 
nublado al día siguiente, Hopper filmaba 
igual, aprovechándose de la ausencia de un 
director de fotografía. Las latas de celuloide 
manchadas de cocaína se usaban igual. Fon- 
da decía que era “cinema-verité en términos 
alegóricos” y se burlaba del invencible páni- 
co de Hopper a las motos. Había gente que 
la pasaba de maravilla: Nicholson declaró or 
gulloso que durante el rodaje había fumado 
un porto por día (costumbre que mantuvo 
durante los quince años siguientes: según él, 
con la intención deliberada de reducir su 
tempo adrenalínico y dar con el tono justo 


para estar delante de una cámara) 


Luego vino el montaje. La primera versión 
duraba cuatro horas y media. Hopper debía 
entregar el original a Pando (la compañía de 
Fonda), que a su vez debía entregarlo a Ray- 
bert, que a su vez era una subsidiaria de Co- 
lumbia, cuyos ejecutivos estaban más que 
dispuestos a tomar medidas quirúrgicas con 
el interminable trip de ácido. Hopper fue fi- 
nalmente despachado con una novia a Taos, 
mientras la productora reeditaba la película 
en una versión de noventa y cuatro minutos. 
Al grito de “hicieron un programa de televi- 
sión con mi película”, Hopper amenazó pe- 
learse con todos los ejecutivos de Columbia, 
pero finalmente aceptó el nuevo corte, teme- 
roso de las represalias. Bert Schneider envió 
la película a Cannes, donde ganó el premio 
a la mejor ópera prima. Busco mi destino se 
estrenó el 14 de julio de 1969, tres semanas 
antes de los asesinatos del clan Manson y 
pocos días antes de la llegada del hombre a 
la Luna. Los dueños de los cines no entendí- 
an nada: “Las colas tenían tres cuadras de lar- 
go; nadíe usaba zapatos y hubo que sacar las 
puertas de los baños, porque no se podía 
respirar del olor a marihuana”. La película 
había costado 501.000 dólares. Recaudó 19 


millones sólo en Estados Unidos. Hopper se 
convirtió en el mejor amigo que un ejecuti- 
vo cinematográfico podía tener: “El proble- 
ma de la cocaína en Estados Unidos es cul- 
pa mía. No había ni un gramo antes de Bus- 
co mi destino. Un año después, no existía lu- 
gar donde no hubiera”. Pero lo más impor- 
tante es que la película había encontrado un 
público que nadie sabía que existía. O como 
dijo Buck Henry: “Nadie supo quién la escrí- 
bió, nadie sabe quién la dirigió, nadie sabe 
quién la editó, parece un rejunte de cientos 
de películas pegadas entre sí con una banda 
de sonido bien 60. Pero abrió un camino. 
Los chicos finalmente tenían el control”. La 
nouvelle vague norteamericana había co- 
menzado. Y, para sorpresa de los grandes 
estudios, era un éxito comercial. 


2: EL PADRINO 


DE CÓMO MARLON BRANDO COBRÓ 
MENOS QUE UN DIRECTOR NOVATO 


En marzo de 1968, el jefe de producción de 
la Paramount, Robert Evans, tenía sobre su 
escritorio un manuscrito de ciento cincuen- 
ta páginas de un desconocido llamado Ma- 


rio Puzo. El autor lo miraba nervioso, estru- 
jando un pañuelo: debía once mil dólares a 
prestamistas de la mafia. Si no los conseguía 
para esa noche, le romperían el brazo. 
Evans le dijo: “Acá tenés doce mil quinien- 
tos. Ahora, escribí el puto libro”. Menos de 
un año después El Padrino encabeza todas 
las listas de best sellers y Universal ofreció 
un millón de dólares a Paramount por los 
derechos. Paramount supo recién entonces 
que tenía algo valioso entre manos. Evans le 
pidió a Puzo que escribiera un guión que 
actualizara la historia, con hippies y otras re- 
ferencias contemporáneas. Pero todos los 
directores que leyeron el guión lo rechaza- 
ron. Un asistente de Evans propuso enton- 
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DE SER BALEADO EN UNA CABINA DE PEAJE, COPPOLA AGREGA, CON UN BIDÓN, SANGRE PARA EL CUERPO DEL DON, 


guión por la noche, cerraba el set todas las 
mañanas para ensayar con los actores hasta 
el mediodía, filmaba por la tarde y enviaba 
las latas de celuloide a Hollywood. “Los eje- 
cutivos se volvieron locos: las escenas eran 
tan oscuras que sólo se podían ver siluetas. 
Nadie había hecho algo así, y menos con 
dinero ajeno”, recuerda Talia Shire, que in- 
terpretaba a Connie Corleone. “Evans termi- 
nó preguntándole a su asistente: ¿Qué pasa, 
tengo los anteojos negros puestos?. Y sólo al 
ver las escenas de Brando volvió a abrir la 
boca, para decir: ¿Esta película va a llevar 
subtítulos”. Coppola parecía tener los días 
contados. Se peleaba una y otra vez con los 
actores para que mantuvieran sus marcas, 


“DURANTE EL RODAJE DE EL PADRINO, COPPOLA 
ERA LA CLASE DE PERSONA QUE DECÍA: 
PRÉNDANME FUEGO. SI LLEGO AL OTRO LADO DE LA 
HABITACIÓN, VA A SER ESPECTACULAR”. sorvon ws 


ces el nombre de Coppola. En la típica es- 
cuela de pensamiento hollywoodense, el 
hecho de que Coppola fuera italiano pare- 
cía hacerlo más competente en el tema, 
aunque hubiera dirigido tres fracasos de ta- 
quilla: You're A Big Boy Now, Finian's Rain- 
bow y The Rain People. Evans dio luz verde 
e inició el casting, mientras Coppola recorría 


Little Italy en busca de locaciones. La lista de 
actores solicitada por el cineasta empezó a 
hacer agua por los cuatro costados: el estu- 
dio se negaba a contratar a Al Pacino, “ese 
enano inadaptado incapaz de interpretar a 
un universitario como Michael Corleone”. Y 
el capitoste de la petrolera Gulf, dueña de 
Paramount, golpeó su escritorio con el pu- 
ño y aseguró a Coppola que Brando nunca 
interpretaría a Vito Corleone, mientras él es- 
tuviera a cargo del estudio. Tras cartón, el 
director tuvo un ataque epiléptico, cayó al 
suelo inconsciente y el jefe se impresionó. 
El estudio consiguió a Brando por unos mó- 
dicos cincuenta mil dólares (el novel direc 
tor había arreglado por ciento diez mil, más 
el seis por ciento de las recaudaciones) 

Al final de la primera semana de rodaje, 
Coppola ya estaba atrasado: reescribía el 


porque la iluminación era tan tenue que si 
no lo hacían, quedaban fuera de foco o se 
volvían invisibles. Gordon Willis, el director 
de fotografía, acusaba a Coppola de dejar 
todo en manos de la improvisación: “Fran- 
cis es el tipo de persona que piensa: Prén- 
danme fuégo. Si llego al otro lado de la habi- 
tación, va a ser espectacular”. Finalmente, y 
luego de diez asistentes de dirección, Cop- 
pola terminó el rodaje 


"SI COPPOLA PUDO HACER UN 
BESTSELLER, YO LO HARÉ MEJOR" 


William Friedkin había dirigido Contacto en 
Francia casi de casualidad; justo antes de de 

jar Fox, Darryl Zanuck se sentía magnánimo 
y le comentó al pasar que tenía dos millones 
de dólares en un cajón y no sabía en qué 
usarlos. Si con esa cantidad le alcanzaba pa- 
ra una película, podía hacerlo da única expe- 
riencia de Friedkin era haber dirigido un par 
de capítulos de la serie telev isiva Alfred 
Hitchcock Presenta). “Acabo de ver Z, del 
griego Costa Gavras. Estoy convencido, de 
que puede tomarse una historia real y con- 
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vertirla en algo tan interesante como una fic- 
ción. Sólo hay que incorporar el documental 
al cine, y lo voy a hacer. Eso es todo”, dijo 
Friedkin y aceptó. La película se llevó cinco 
Oscars. En el verano del 72, se realizó una 
fiesta para los jóvenes realizadores del mo- 
mento: Bogdanovich, Friedkin y Coppola 
eran los invitados de honor. Los dos últimos 
se retiraron en una limousine Mercedes Benz 
que Coppola les había ganado a los ejecuti- 
vos de Paramount cuando:El Padrino superó 
los 50 millones de dólares. Bogdanovich se 
fue casi en el mismo momento, y ambos au- 
tos se encontraron en un semáforo. Friedkin 
sacó la cabeza a través de la ventana y gritó: 
“¡Cinco Oscars, incluyendo Mejor Película! ¡La 
película más atrapante de los últimos veint- 
cinco años!”, citando una crítica de Contacto 
en Francia. Bogdanovich sacó la cabeza a 
través de la ventana de su Volvo y gritó: “¡Un 
film que revolucionará la historia del cine!”, 
recitando una línea de una reseña sobre 7he 
Last Picture Show. Y agregó: “¡Ocho nomiina- 
ciones, y además mi película es mejor que la 


ya!”. Cuando llegó el tumo de Coppola, se 
limitó a gritar: “¡£l Padrino, ciento cincuenta 
millones de dólares!”. 


Poco después de la fiesta, Friedkin recibió 
una copia de la novela de William Peter Blat- 
ty, El exorcista, con una nota manuscrita del 


autor que decía: “Si no lo filmás vos, jamás se 
va a hacer”. Friedkin aceptó, sencillamente 
para demostrar que podía hacer un bestseller 
mejor que las de Coppola. Durante el casting 
para el papel de Regan, la niña poseída, 
Friedkin encaró a una de las postulantes, la 
doceanera Linda Blair: “¿Leíste El exorcista?” 

La chica dijo sí. ¿De qué se trata?, quiso saber 
el director. “De una chica que es poseída por 
el demonio y hace un montón de cosas ma- 
las”. Qué tipo de cosas malas, preguntó 
Friedkin. “Empuja a un tipo por la ventana, y 
se hace la paja con un crucifijo y...”. El direc 

tor le preguntó si sabía cómo se realizaba tal 
actividad manual. “¡Claro!”. ¿Y por qué lo sa- 
bía? Blair lo miró atónita y contestó: “Porque 
me la hago todo el tiempo. ¿Vos no?”. Con 
eso bastó para ganarse el papel. Decidido a 
controlar todos los aspectos de su película, 
Friedkin contrató a un editor inexperimenta- 
do y lo usó como títere. Cuando llegó el mo- 
mento de incorporar la música, escrita por 
Lalo Schifrin, Friedkin escuchó a la orquesta 
de cien músicos y dijo: “Suena como una ma- 
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SPIELBERG FUE A LA PREMIERE DE TIBURON 
BAJO LOS EFECTOS DE UN CÓCTEL DE VALIUM. 


SENTADO EN LA ÚLTIMA FILA, VIO UN ESPECTADOR 


QUE SE LEVANTABA DE SU ASIENTO, VOMITABA EN 


EL HALL Y VOLVÍA A TODA VELOCIDAD. “AHÍ 


SUPE QUE HABÍA HECHO UN ÉXITO”. 


ARRIBA: UNA ESCENA DE TIBURON, DE SPIELBERG. A LA DERECHA: SCORSESE DIRIGE CALLES PELIGROSAS, HOPPER POSA DE FRENTE Y PERFIL DURANTE BUSCO MI DESTINO, Y WILLIAM FRIEDKIN, GENE HACKMAN Y FERNANDO REY EN EL SET DE CONTACTO EN FRANCIA. 


rimba gigante. ¡Y además odio la música me- 
xicana!” Y la arrojó por la ventana. £lexorcis- 
ta se estrenó un día después de Navidad. El 
público se desmayaba y tenía ataques de his- 
teria en plena función o corría a la iglesia ca- 
tólica más cercana pidiendo exorcismos de 
Urgencia para sus seres queridos. Un miem- 
bro de la Iglesia Protestante de Escocia escri- 
bió en una carta abierta a sus feligreses: “Pre- 
fiero darme un baño con excremento de cer- 
do antes que hacerlos ver esta película”. 


TIBURON 


EL VÓMITO PROVIDENCIAL QUE 
SALVÓ A SPIELBERG DEL SUICIDIO 
En 1973, el precoz Steven Spielberg sentía 
que sus camaradas de armas lo consideraban 
“demasiado blando”, a pesar del éxito de crí- 
tica en Francia de su primera película, prota- 
gonizada por un auto y un camión (El duelo). 
Por esa razón le propuso a Paul Schrader (el 
guionista de Zaxi Driver) que escribiera un 
guión sobre ovnis y una conspiración guber- 
namental, tema que le rondaba la cabeza 
desde el principio de su carrera. “¿Una vida 
de San Pablo?”, dijo Schrader. “¿Quién es San 
Pablo?”, preguntó Spielberg. “Ese tipo que 
perseguía cristianos, hasta que un día vio una 
luz en su camino y se convirtió y se volvió lí- 
der de ellos. ¿Por qué no inventamos un cien- 
tífico que desacredita a gente que cree en ov- 
nis hasta que un día ve uno y comprende 
que tiene que ser el primero que haga con- 
tacto con ellos?”. Spielberg sostiene hasta el 
día de hoy que el guión de Schrader era “uno 
de los más vergonzosos que se hayan escrito 
a nivel profesional”. Los ejecutivos de Fox le 
ofrecieron a Spielberg más tiempo para desa- 
rrollar Encuentros cercanos del tercer tipo, a 
cambio de que dirigiera una película basada 
en la novela de Peter Benchley, Tiburón. El 
estudio proponía a Charlton Heston y Jan Mi- 
chrael Vincent en los protagónicos, pero el di- 
rector los convenció de usar a Richard Drey 

fuss: el principiante (que solía anotar en una 
libreta los nombres de todos los directores 
que habían decidido no contratarlo) era más 
barato. Pero Spielberg empezó a preocupar- 
se por la marcha de la película: “Empezamos 
el rodaje sin actores, sin guión y sin tiburón 

Era como hacer Moby Dick pero sin Melville 
Me quedaba despierto todas las noches pen 


sando cómo podía zafar del contrato: rom 


0 


perme un brazo o pegarme un tiro en el pie, 
cualquier cosa con tal de no firmarla”. En el 
tercer día de rodaje, los tres prototipos de ti- 
burón se hundieron en el mar y hubo que 
detener la filmación un mes. Los supuestos 
cincuenta y cinco días de rodaje se convirtie- 
ron en ciento cincuenta y nueve; el presu- 
puesto había crecido en un trescientos por 
ciento. Hasta que Verna Fields, la montajis- 
ta, decidió hacer una prueba: editar lo que 
tenían sin mostrar nunca al tiburón (Spiel- 
berg sostiene que fue idea suya). En la pri- 
mavera de 1975, el director asistió a la pre- 
miere bajo los efectos de un cóctel de Va- 
lium. Sentado en la última fila, contempla- 


can Graffiti), Lucas le dijo a su mujer (Mar- 
cia, montajista de Taxi Driver y Alicia ya no 
vive aquí): "Voy a hacer una película para 
chicos, porque todos se olvidan de la nece- 
sidad de decir qué está mal y qué está bien”. 
En febrero de 1972, comenzó a escribir el 
guión de lo que sería La guerra de las gala- 
xias. Vardaría dos años y medio en termi- 
narlo. El personaje del Emperador estaba 
basado en Richard Nixon. Obi Wan Kenobi 
y Darth Vader eran un solo personaje. Anni- 
kin Starkiller se transformó en Luke Skywal- 
ker. Coppola merecía un homenaje: era Han 
Solo, el héroe que derrotaba sin ayuda al 
Imperio (léase: los estudios), amaba correr 


EN EL CASTING DE EL EXORCISTA WILLIAM 
FRIEDKIN LE PREGUNTÓ A LA DOCEAÑERA LINDA 
BLAIR SI SABÍA CÓMO MASTURBARSE. BLAIR LO 
MIRÓ ATÓNITA Y CONTESTÓ: “¡CLARO, ME LA HAGO 
TODO EL TIEMPO. ¿VOS NO?”. CON ESO LE BASTÓ 


PARA GANARSE EL PAPEL. 


ba la escena en que un niño es arrancado 
de la balsa para ser devorado por la bestia 
marina. Un espectador se levantó de su 
asiento; el director pensó que Tiburón era 
un fracaso, pero de golpe se dio cuenta de 
que el espectador vomitaba en el hall y 
volvía a su asiento a toda velocidad. “Ahí 
supe que había hecho un éxito” 


RA DE LAS GALAXIAS 
EFECTOS ES- 


Luego del desastre financiero y crítico de su 
delirante debut, 7HX 1138, George Lucas 
recibió este consejo de Coppola: “Tratá de 
hac er algo que parezca humano Lo único 
en lo que pensás es en la ciencia-ficción. Fil 
má una película tierna y graciosa”. Lucas 
siempre decía que involucrar emocional 
mente a la audiencia le parecía facilísimo 
'Mostrás un gatito y hacés que un tipo le 
rompa el cuello”. A diferencia de sus com 
pañeros del Nuevo Hollywood, intentaba 
inyectar algo de moral en sus espectadores 


Luego del consejo de ( oppola (y de Ameri 


riesgos pero apostaba compulsivamente y 
nunca tenía el dinero necesario para lograr 
el poder. Y, lo que era más importante: la 
chica quedaba en manos de Luke (léase: Lu- 
cas). El rodaje se realizó en los gigantescos 
estudios Elstree, en Londres. Como ya había 
sucedido con 7HX y American Graffiti, Lu- 
cas demostró su nula capacidad comunica- 
tiva con sus actores. Harto de palabras im- 
pronunciables y slang tecnofuturista, Harri- 
son Ford le gritó al director: “Podés tipear 
perfectamente esta mierda, pero nadie pue- 
de decirla”. Carrie Fisher terminó siendo víc 

tima de las rígidas posturas morales de Lu- 
cas; le vendaron los pechos con cinta adhe 
siva porque “los pechos no se mueven en el 
espacio exterior”, según el director. Cuando 
el ra daje termino, pero los costosos e inédi- 
tos efectos espec ¡ales aún no estaban listos 
Lucas decidió exhibir igual la película, po 
niendo escenas de combates aéreos de la 
Segunda Guerra en su lugar. La proyección 
fue un fracaso estrepitoso. Brian De Palma 
increpó a Lucas a la salida: "¿Dónde transcu 
rre la película? ¿Quiénes son esos enanos 


peludos? ¿Por qué hay gente vestida cómo 


el Hombre de Hojalata de £l Mago de O2 
¡Nadie entiende de qué estás hablando" 

Spielberg fue el único que disentía: “Geor- 
ge, es buenísima. Va a recaudar 200 millo- 


nes”. Ninguna película había recaudado tan- 
to dinero. Lucas escapó a Hawaii antes del 
estreno de La guerra de las galaxias. Allí re- 
cibió la primera señal: un telegrama de Cop- 
pola, quien buscaba desesperadamente fi- 
nanciación para Apocalipsis ahora, donde 
decía “Mandá plata. Francis”. Lucas comen- 
zÓ a tener esperanzas cuando uno de los 
productores de la película, Jay Cocks, lo lla- 
mó para decirle que Harrison Ford había 
aparecido por su casa con la ropa hecha ji- 
rones: “¡Entré en Tower Records a comprar 
un disco, y una multitud me saltó encima!” 
Tres meses después de su estreno, La gue- 
rra de las galaxias había superado los 200 
millones de dólares en taquilla. Lucas nunca 


volvería a dirigir. 


VOLVER A LAS FUENTES: PARANOIA 
EN LAS CALLES DE NUEVA YORK 


A diferencia de sus colegas, Martin Scor- 
sese había estudiado aplicadamente en la 
escuela de cine de la Universidad de 
Nueva York, mientras escribía un guión 
relativamente autobiográfico (The Season 
Of The Witch) que terminaría siendo Ca- 
lles peligrosas. Había detestado el libro de 
Mario Puzo: consideraba que no guarda- 
ba relación alguna con la realidad. El sa- 
bía cómo eran las cosas: “En donde yo 
nací, todo el mundo tenía un arma; era 
necesario”. Jay Cocks le consiguió a Scor- 
sese una entrevista con John Cassavetes, 
a quien le mostró un largo que había fil 
mado en su época de estudiante, Quién 
golpea a mi puerta. Cassavetes le dijo que 
era igual de buena que El ciudadano. O 
mejor: “Tiene más corazón”. Scorsese tu 
vo un principio de infarto, se mudó a Los 
Angeles y se hizo amigo de Brian De Pal 
ma, quien le presentó a Coppola, a Spiel 
berg y a Lucas. Dos meses después, y lue 
go de admirar su película, Roger Corman 
le ofreció filmar Boxcar Bertha, una varia- 
ción en clave B de Bonnie y Clyde. Scor- 
sese se la mostró a Cassavetes, que le di 
jo: “Buen trabajo, pero no vuelvas a hacer 


nunca algo así”. Así que rechazó otra pe 
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ARRIBA: GEORGE LUCAS DURANTE EL RODAJE DE AMERICAN GRAFFITI Y Ul 


lícula de Corman para filmar Calles peli- 
grosas Cuna frase que Cocks tomó de una 
novela de Raymond Chandler). Corman 
le ofreció ciento cincuenta mil dólares a 
Scorsese si reescribía la película para un 
elenco negro, intentando aprovechar el 
éxito de las películas de blaxploitation. 
Para entonces, el director había conocido 
a Robert De Niro en una fiesta, y le ofre- 
ció el papel de Johnnie Boy, aunque el 
actor prefería hacer a Charlie (el papel de 
Harvey Keitel). Con el exiguo presupues- 
to, Scorsese sólo pudo contratar a un 
equipo de estudiantes (que tenían la cos- 
tumbre de perder las latas de celuloide en 
donde se guardaban las escenas ya filma- 
das). El director estaba tan nervioso que 
tenía que usar guantes para evitar comer- 
se las unas. El montaje no fue menos difí- 
cil: las secuencias habían sido filmadas en 
cientos de locaciones diferentes, y resul- 
taba casi imposible ocultar la precariedad 
con que se había rodado la película: 
“Bobby dispara un tiro hacia el Empire 
State, pero la bala astilla una ventana. Esa 
ventana estaba en Los Angeles”, comenta- 
ba Scorsese. 
Luego de ver Calles peligrosas, Paul 
Schrader decidió mostrarle a Scorsese el 
guión que había escrito (el mismo que le 
había mostrado a su amigo Brian De Pal- 
ma, quien le advirtió que nadie pagaría 
por ver algo tan bien escrito y tan sórdido 
y delirante). Mientras tanto, Bernardo 
Bertolucci le ofrecía a Scorsese el guión 
de Novecento, encantado con Alicia ya no 
vive aquí (que se había estrenado en 
1974). En el mismo verano en que las pla- 
a Tiburón, Scorse- 
se filmó Taxi Driver, el guión de Schra 
der. El vestuario de Travis Bickle consis 


yas Se vaciaron gractas 


tía Únicamente de la ropa del guionista, 
quien parecía haber cc mtagiado más sor- 
didez en el rodaje de lo que Martin Scor- 
sese quería reconocer tal como rec uerda 
la propia esposa del director: “Hay una 
escena en que un traficante de armas lle- 
ga al departamento de Travis con una ca- 
ja de armas.Yo le dije a Marty que cono 
cía a un tipo que no sólo interpretaría el 
papel a la perfec CIÓN, SINO QUe traería sus 
propios revólveres” 

Aunque Schrader sospechaba que el di- 
rector intentaba cambiar el guión para 


adaptarlo a sus propias ideas, Scorsese 
estaba decidido a mantener el espíritu de 
la película: “El estudio quería convertirla 
en una historia de amor, así que nos ha- 
bíamos juramentado con el equipo des- 
truir la película en el caso de que los eje- 
cutivos intentaran sacármela. Estaba obse- 
sionado con Taxi Driver, pero sabía lo 
que hacía. Para no pelear, me hubiera 
quedado con Corman”. Scorsese tenía ra- 
zón: el estudio intentaba arrebatarle la 


película, preocupado por la calificación X 


que parecía inminente. El director decidió 
mostrarla a algunos críticos y luego se en- 
cerró con llave en una casa rodante, con 


“«DÓNDE TRANSCURRE LA PELÍCULA? 
¿QUIÉNES SON ESOS ENANOS PELUDOS? ¿POR 
QUÉ HAY GENTE VESTIDA COMO EL HOMBRE DE 
HOJALATA DE EL MAGO DE 0Z? ¡NADIE ENTIENDE 
DE QUÉ ESTÁS HABLANDO!” 


BRIAN DE PALMA A GEORGE LUCAS, 
DESPUÉS DE VER LA GUERRA DE LAS G, 


APOCALIPSIS AHORA 


CÓMO GASTAR 40 MILLONES Y 
PERDER A TODOS LOS AMIGOS 


Sí, parece mentira, pero la idea inicial de 


Coppola era que George Lucas fuese el 
director de Apocalipsis ahora. Luego de 


«darse cuenta de que a Lucas le interesa- 


ba más hacer La guerra de las galaxias, 
decidió filmarla él mismo, con su propio 
dinero y en Filipinas. Cuando llamó a 
Roger Corman para pedirle algunos con- 
sejos, éste respondió: “El único consejo 
que puedo darte es que no vayas”. El di- 
rector hizo oídos sordos y marchó a las 
tierras de Imelda Marcos y su miríada de 


CUANDO ROGER CORMAN LEYÓ EL GUIÓN DE 
CALLES PELIGROSAS, LE OFRECIÓ CIENTO CIN- 
CUENTA MIL DÓLARES A SCORSESE SI REESCRIBÍA 
LA PELÍCULA PARA UN ELENCO NEGRO, INTENTAN- 
DO APROVECHAR EL ÉXITO DE LAS PELÍCULAS DE 


BLAXPLOITATION. 


la única copia. Finalmente, varios estu- 
dios ofrecieron comprársela, aun con la 
calificación X. En un gesto de buena vo- 
luntad con la Junta Calificadora, Scorsese 
ofreció opacar los colores de la escena fi- 
nal, para que no se notara tanto la sangre: 
sabía que, bajando la saturación de los 
colores, la escena se tornaba aún más 
violenta gracias a la irrealidad de la ima- 
gen. Taxi Driver había terminado la cru- 
zada de Bonnie y Clyde: en donde Penn 
homenajeaba a la más siniestra realidad, 
Scorsese lograba reflexionar sobre ella a 
partir de la ficción. “Los Travis Bickle de 
este mundo existen porque existen los 
medios. Si estás en la tapa de Newsweek, 
sos importante. La razón por la cual es 
tás en la tapa no es importante. Marty 
probablemente no pensaba en transmitir 
un mensaje político con la película, sino 
que trataba de hacerse el violento para 
conquistar a las masas. Y el público que- 
dó abrumado por la vic dencia: se olvidó 
de prestar atención al mensaje. Todo me 
decepcionó profundamente 
Schrader 


se quejaba 


zapatos. El ambiente en la locación era 
vietnamesco: los encargados de los bo- 
tes que transportaban los equipos a tra- 
vés de la selva llevaban remeras con nú- 
meros, para hacer más fácil su identifica- 
ción en caso de que se ahogaran. “Cuan- 
do filmamos la escena en la que Martin 
Sheen llega a una trinchera, preguntan 

do quién es el oficial a cargo, y el solda- 
do le responde ¿no es usted?, todo el 
equipo contuvo la respiración. Eso era 
filmar Apocalipsis”, comentó uno de los 
miles de asistentes de dirección de Cop 

pola en la película. Luego de tres meses 
de rodaje, un tifón destruyó varias loca 

ciones, dejando a cientos de personas 
aisladas y sin comida. El director pasó el 
mal momento junto a una actriz que ha 

bía conocido en el rodaje de El Padrino 
11, y luego abordó un jet particulas que 
lo devolvió a los Estados Unidos. Un 
mes después comenzó la fase 2: la cons 

trucción de los dominios de Kurtz. El de- 
corado rebalsaba de cadáveres, muchos 
de los cuales eran de carne y hueso, o lo 


habían sido en un pasado no demasiade 


LAXIU 


remoto: “En algún momento nos entera- 
mos de que el tipo que se encargaba de 
conseguir los cuerpos de un laboratorio 
de investigaciones médicas había falsifi- 
cado los comprobantes, y en realidad ro- 
baba tumbas”. Mientras los nativos exca 
vaban con sus propias manos una pileta 
de natación para el bungalow de Cop- 
pola, el director descubrió que Marlon 
Brando ni siquiera se había molestado 
en leer El corazón de las tinieblas, y de- 
bió dedicar una semana entera a leerle 
la novela en voz alta. En un viaje relám- 
pago a Nueva York, se encontró con 
Pauline Kael, la afamada crítica cinema- 
tográfica, que le advirtió acerca de usar 
la “Cabalgata de las Valkyrias”, porque 
“Lina Wertmuller ya la usó en Pascuali- 
no Siete bellezas y todo el mundo se va a 
dar cuenta”. Evidentemente, Kael sobre- 
estimaba al público. Y subestimaba a 
Coppola. En medio del rodaje, Martin 
Sheen tuvo un ataque al corazón. Mien- 
tras tanto, aunque enviaba un avión a Ja- 
pón para que le trajera comida especial, 
Coppola estaba seguro de que no sobre- 
viviría, así que redactó un testamento en 
el que pedía a George Lucas que termi- 
nara la película. Un año y tres meses 
después de comenzar, y obviamente vi- 
vo, Coppola filmó la última escena de la 
película: había gastado 40 millones de 
dólares (contra los 13 pautados), perdi- 
do 30 kilos y tenía en su poder 250 ho- 
ras de celuloide revelado. El estudio 
acordó la fecha de estreno para media- 
dos de 1979. Coppola acompañó al film 
aún sin su montaje defínitivo= a Can- 
nes, en donde ganó la Palma de Oro 
Cuando el guionista John Milius vio la 
delícula, se enfureció tanto que pulveri 
zó una de las puertas de la sala de pro- 
yección del Festival con un puño. Cop 
pola prefirió ignorarlo y dedicarse a dar- 
e consejos a Scorsese quien intentaba 
recuperarse del fracaso de New York 
Vew York filmando un librito sobre el 
Joxeador Jake La Motta que le había acer 
cado Robert De Niro 


racer vinos: de todas las uvas, algunas es 


Hacer cine es como 


tán quemadas, otras no están del todo ma 
duras, y una gran cantidad son agrias: si el 
enólogo transpira muchísimo, quizás se lo 
gre un buen vino”. A 
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MERZS 7odo lo que usted siempre quiso saber sobre los Bee Gees y no se animaba a preguntar. 


“—MANTENIÉNDOSE 


¿De dónde viene el 
nombre? La teoría más aceptada dice que 
proviene de las iniciales de Brothers Gibb 
(Hermanos Gibb), los tres hermanitos que 
han sido desde siempre el núcleo del grupo: 
el carilindo Barry, y los mellizos Robin y 
Maurice. Otras teorías aventuran que las ini- 
ciales corresponden en realidad sólo a las de 
Barry, el mayor de los hermanos y líder “de 
facto”. Algunos inclusive sostienen que son 
las iniciales de Bill Good (un organizador de 
carreras de autos en Brisbane, Australia) y 
Bill Gates (un DJ amigo de éste, nada que 
ver con el que todos conocemos), quienes 
les proporcionaron a los Gibb su primer tra- 
bajo artístico. Como sea, el nombre quedó. 
No sólo eso: además parece, en cierta mane- 
ra, el sonido producido por las particulares 
armonías vocales de los hermanos, que 
siempre fue su marca de fábrica. Esa que, 
cuando sus discos comenzaron a arribar a 
nuestro país a fines de los '60, hizo que la 
gente comentara: “Cantan como corderitos”. 


¿Son realmente australianos? La cosa es 
así: tanto Barry (nacido el 1 de septiembre 
de 1947) como Maurice y Robin (nacidos el 
22 de diciembre de 1949) nacieron en la Is- 
la de Man, Inglaterra, en una casa llena de 
música (el padre era director de su propia 
“big band”, la madre cantante). Pero la fami- 
lía emigra a Australia en 1958, poco después 
del nacimiento del menor de los hermanos, 
Andy (quien después tendría su propia ca- 
rrera solista). Allí, en 1962, comienzan a pre- 
sentarse como The Bee Gees, aunque los 
hermanos Gibb venían cantando juntos des- 
de fines de los '50 bajo distintos nombres (su 
debut en público se produjo cuando Barry 
tenía nueve años y los mellizos sólo seis). 
Hacia 1964, inspirados por Los Beatles, se 
tornan un grupo pop adolescente y van refi- 
nando sus talentos como compositores e in- 
térpretes de sus propias canciones. También 
empiezan a tomarle la mano a los estudios 
de grabación, obteniendo varios éxitos en 
Australia antes de retornar a Inglaterra en un 
año clave: 1967, cuando Los Beatles editan 
su Set. Peppers. Allí firman con el legendario 
empresario Robert Stigwood (quien sería su 
manager durante los años más exitosos de 
su carrera) y editan el primer LP distribuido 
internacionalmente (aunque ya tenían varios 
discos grabados en Australia, que saldrían en 
Inglaterra después que el grupo se hiciera 
famoso). Titulado Bee Gees 15t, el disco con- 
tenía el tema que iniciaría una larguísima su- 
cesión de hits: “New York Mining Disaster 
1941”. A esta altura, el trío incluía ya a dos 


¡8) 


Llevan vendidos unos 100 millones de discos en sus 36 
años de carrera. Sus canciones han sido interpretadas 
por Elvis Presley, Sarah Vaughan, Janis Joplin y los 
Backstreet Boys. Entre sus admiradores más recientes 
se cuentan Oasis y George Michael. Ocupan el quinto 
lugar entre los artistas más exitosos de todos los tiem- 
pos (detrás de Elvis, Los Beatles, Michael Jackson y 
Paul McCartney). Para quien ya los vio, quien los vea por 
TV y quien prefiera no verlos nunca, Radar bucea en el 
arcón de los recuerdos de los hermanos Gibb. 


músicos australianos, Colin Peterson y Vince 
Melouney, para encajar con el formato más 
tradicional de grupo de rock. Los Bee Gees 
pasan a engrosar la “segunda ola” del rock 
británico, junto a bandas como Traffic, Mo- 
ody Blues, Procol Harum, Cream y el Expe- 
rience de Jimi Hendrix (quien, por extraño 
que parezca, era amigo de la banda). Ya en 
la primera mitad de los 70, los continuos 
cambios en el panorama musical inglés ame- 
nazaban acabar con la vigencia del grupo: 
en Gran Bretaña reinaba el “glam rock”, con 
David Bowie y T. Rex a la cabeza, y no ha- 
bía lugar para las dulces baladas pop de los 
hermanos. Los Gibb tomaron entonces una 
decisión inteligente: mudarse a Miami, con el 


te período. Esta particular manera de canto 
ya se encontraba plenamente desarrollada 
en “You Should Be Dancing”, de 1976, otro 
N? 1. Pero era apenas el comienzo. Stigwo- 
od (que, a esta altura, además de ser mana- 
ger de los Bee Gees poseía también su pro- 
pio sello: RSO Records) produce un film ba- 
sado en la música disco, Saturday Night Fe- 
ver, y contacta al grupo para que contribuya 
con canciones para la banda de sonido. Es- 
tos componen especialmente cinco temas y 
donan otros dos: “Stayin” Alive”, “How De- 
ep Is Your Love”, “Night Fever”, los mencio- 
nados “Jive Talkin” y “You Should Be Dan- 
cing”, más “If I Can't Have You” (para ser 
grabado por Yvonne Elliman) y “More Than 


CUANDO LA FILIAL LOCAL DE POLYGRAM SE COMUNICÓ 
CON LA CASA CENTRAL EN ALEMANIA PARA PROCEDER 


A LA REEDICIÓN EN CD DE 


, ALLÍ NI SIQUIERA 


ENTENDÍAN DE QUÉ LES ESTABA HABLANDO: LOS BEE 
GEES NI SIQUIERA LO INCLUYEN EN SU DISCOGRAFÍA. 


fin de buscar los favores del público nortea- 
mericano. El éxito demoraría un poco, pero 
llegaría. Y cómo. 


¿Cómo fueron a parar a Fiebre de sába- 
do por la noche? Una vez en Miami, los 
Bee Gees se conectan con el famoso pro- 
ductor Arif Mardin (el de Aretha Franklin, 
entre otros monstruos) y empiezan a desa- 
rrollar una música más inclinada hacia el 
soul y el rythm « blues, alejándose un poco 
del folkrock melódico que había caracteriza- 
do su etapa anterior. Su “retorno” comienza 
en 1975 con “Jive Talkin”, el primero de sus 
hits con una orientación claramente baila- 
ble. Sería un anuncio de lo que vendría. El 
éxito siguiente, “Nights On Broadway”, in- 
troduce el falsete de Barry que se converti- 
ría en un sello distintivo de los éxitos de es- 


A Woman (por Tavares). La película prota- 
gonizada por John Travolta sería mucho 
más que un éxito comercial sin precedentes: 
produciría un verdadero shock cultural que 
marcó a fuego la última mitad de los 70. La 
resultante banda de sonido fue durante un 
tiempo el disco más vendido de todas las 


épocas (hasta ser desbancado por Thriller 


de Michael Jackson, aunque continúa sien- 
do la banda sonora que ostenta el récord de 
ventas: unos nada despreciables 40 millones 
hasta la fecha), Parecía que nada podía alte- 
rar el reinado de los hermanos Gibb: una 
canción de los Bee Gees era reemplazada 
en el tope de los charts por otra compuesta 
y/o producida por éstos para otros intérpre- 
tes, Entre ellos su propio hermano Andy 
(que obtuvo una serie de éxitos como sglis- 
ta durante esta misma época) y Frankie Va- 


lli, que cantó el tema “Grease”, escrito por 
Barry para la película homónima, otra pro- 
ducción de Stigwood. 


¿Cuál fue su período más bajo? Los anos 
1969-70, en los cuales curiosamente, des- 
pués de producir lo que muchos consideran 
su mayor logro artístico, el álbum doble 
Odessa, el grupo llegó a separarse debido a 
la inestable relación entre los hermanos, 
con las peleas internas agravadas por la fa- 
ma y otros intoxicantes. Los primeros en 
partir fueron los dos comparsas australianos. 
Durante un tiempo Robin intentó hacer ca- 
rrera como solista, mientras Barry y Maurice 
continuaban con los Bee Gees llegando a 
editar un álbum como dúo (Cucumber Cas- 
1le), antes de hacer ellos también sus pro- 
pios intentos individuales. Luego de 15 me- 
ses de separación, hacia comienzos de 1971 
superan sus diferencias, retornando con la 
exitosa balada “How Can You Mend A Bro- 
ken Heart”. Otro momento dramático se 
produjo en 1988 con la muerte (por sobre- 
dosis, aparentemente) de su hermano Andy, 
que se produjo pocos días antes de que 
cumpliera treinta años. 


¿Cuál fue su peor bochomo? Curiosamen- 
te, el proyecto que siguió a su éxito más 
grande, Saturday Night Fever. Súgwood no 
tuvo mejor idea que hacer un film musical to- 
mando como base el Set. Peppers Lonely He- 
aris Club Band de Los Beatles, con los Bee 
Gees como protagonistas junto a Peter 
Frampton, un ídolo carilindo del momento 
que había conseguido un éxito impresionan- 
te con su álbum Frampton Comes Alive. La 
ecuación del empresario seguramente habrá 
sido matemática: sumar las ventas de los Bee 
Gees y las de Frampton. Sin embargo, como 
suele suceder en estos casos, las cosas no re- 
sultaron como estaban previstas: el film fue 
masacrado por la crítica y las ventas del ál- 
bum fueron apenas discretas. Barry Gibb 
confesó hace poco una anécdota muy diver- 
tida al respecto: “En aquellos días te daban el 
Disco de Platino basado en los envíos (os 
discos que salen de la planta hacia las tien- 
das, y no las ventas reales al público). La 
compañía grabadora envió unos dos millo- 
nes de discos, sin preocuparse por la deman- 
da real, ¡y luego encontraron alrededor de un 
millón de ellos en un container tirado al cos- 
tado de la ruta!”. Sin embargo, los Bee Gees 
estaban en una posición tan exitosa que ese 
fracaso prácticamente no hizo mella en su 
carrera (sí en la de Frampton, que nunca pu- 
do recuperarse realmente de esta debacle). 


ti E 


1. LOS BEE GEES EN 1967, RECIÉN LLEGADOS AL 


“SWINGIN' LONDON”. DE IZQ. A DER.: MAURICE, BARRY 


Y ROBIN GIBB, CON LOS COMPARSAS COLIN PETÉR- 
SON Y VINCE MELOUNEY. 
2. LOS BEE GEES MODELO DISCO/MUSIC EN EL “76, 


JUSTO ANTES DE LA EXPLOSION MUNDIAL DE “SATUR- 


DAY NIGHT FEVER”. 


3. LOS BEE GEES Y PETER FRAMPTON EN LA PUBLICI- 


DAD PARA EL MUSICAL “SGT. PEPPER'S LONELY HE- 


ARTS CLUB BAND”, UNO DE LOS GRANDES FIASCOS DE 


SU HISTORIA. 


4. LA VERSIÓN 98: (DESDE LA IZQ.) BARRY, MAURICE Y RO- 
BIN GIBB). BARRY DICE QUE, MIENTRAS LOS STONES PUE- 


DAN SEGUIR ARRASTRANDOSE, ELLOS TAMBIEN. 


¿Cuál fue su período más brillante? In- 
dudablemente, el que va de 1967 a 1969, 
durante el cual produjeron los fantásticos ál- 
bumes Bee Gees 1st, Horizontal, Idea y 
Odessa, que contienen buena parte de las 
canciones que cimentan su fama hasta el 
día de hoy: clásicos como “Holiday”, “New 
York Mining Disaster 1941”, “World”, “To 
Love Somebody” (compuesta para Otis 
Redding pero finalmente intepretada por 
ellos mismos, y luego versionada por Janis 
Joplin), “Massachusetts”, “I Can't See No- 
body”, “Ive Gotta Get A Message To You” 
(una historia de ficción acerca de un preso 


condenado a muerte a punto de ser electro- 
cutado), “Words”, “I Started A Joke”, “First 
Of May”, “Melody Fair”, y muc hos otros 


Una anécdota curiosa es lo ocurrido con la 
película Melody (1971), una historia de 
amor adolescente dirigida por Waris Hus 
sein con música de los Bee Gees, que pasó 
sin pena ni gloria en el mundo, pero tuvo 
muchísimo éxito en nuestro país. Tal es así 
que en muchas biografías oficiales ni siquie 
ra figura, y cuando la filial local de su graba- 


dora (Polygram) se comunicó con la casa 
central en Alemania para:proceder a su ree- 
dición en CD, allí ni siquiera lo conocían 

Los amantes de la época disco pueden in- 
cursionar en la mencionada banda de soni- 
do de Saturday Night Fever o el álbum in- 
mediatamente posterior, Spirits Having 
Flown (1978), que produjo los hits “Tra- 
gedy” y “Too Much Heaven”. Entre las mu- 
chas compilaciones existentes, 7he Bee Ge- 
es Story presenta un panorama bastante re- 
presentativo de los temas más conocidos de 
ambos períodos 


¿Qué es One Night Only? Es el nombre 
de una única actuación que los Bee Gees 
hicieron en Estados Unidos (más precisa 
mente en Las Vegas) en 1997, conmemo 
rando sus 30 años de carrera (aunque, co 
mo ya se ha dicho, en realidad son unos 
cuantos más), filmado para una especial de 
televisión que se trasmitió en forma mun 
dial. De allí su nombre: “Solamente Una 
Noche”. Pero como era previsible, esa úni 


ca noche se transformó “a pedido del pú 


“CUANDO SALIÓ NUESTRO SGT. PEPPER CON PE- 
TER FRAMPTON, LA COMPAÑÍA GRABADORA EN- 
VIÓ UNOS DOS MILLONES DE DISCOS, SIN PREO- 
CUPARSE POR LA DEMANDA REAL, NOS DIERON 
EL DISCO DE PLATINO, ¡Y LUEGO ENCONTRARON 
ALREDEDOR DE UN MILLÓN DE ELLOS EN UN 
CONTAINER TIRADO AL COSTADO DE LA RUT 


BARRY GIBB 


blico” en algunas más, abarcando una gira 
mundial y un CD con la grabación de este 
concierto. La gira tiene hasta ahora caracte- 
rísticas bastante reducidas, por lo caro que 
es el cachet de los muchachos (se habla de 
un millón de dólares): son sólo cinco ac- 
tuaciones, en Dublín, Londres, Sidney, 
Auckland (estas dos últimas para marzo de 
1999) y Buenos Aires, que será su única 
presentación en Sudamérica, el sábado 17 
de octubre en el estadio de Boca Juniors 

En cuanto al CD, junto a una selección de 
sus éxitos de las distintas épocas, presenta 
como novedad algunas canciones que los 
Bee Gees compusieron para otros artistas y 
aquí interpretan por primera vez ellos mis 

mos, como “Guilty” (cantado originalmen 

te por Barbra Streisand), “Heartbreaker' 
(Dionne Warwick), “Islands In The StreanY 
(Kenny Rogers y Dolly Parton) y “Grease 

(Frankie Valli) 
más reciente, “Inmortality”, que cantan jun 


También incluye su éxito 


to a Celine Dion, y compusieron especial 
mente para la puesta teatral de Saturday 
Night Fever estrenada este año en Londres 


(¡producida por Stigwood!) conmemoran- 
do el vigésimo aniversario del film. Moder- 
na tecnología mediante, los Bee Gees tam- 
bién cantan junto a su fallecido hermano 
Andy (a la manera de Natalie Cole y su pa- 
dre Nat) en el tema “Our Love (Dont Th- 
row It All Away) 


¿Cómo sigue la cosa? Dejemos ahora 
que el propio Barry tome la palabra: “Quie- 
ro que sigamos haciendo discos. Estamos 
en nuestra plenitud, lo crean o no. Vocal y 
mentalmente hemos conseguido permane 
cer intactos, de alguna manera, Dos de no 
sotros (Robin y yo) ya no fumamos. Pienso 
que eso ha hecho una enorme diferencia 
en la fuerza de nuestras gargantas y nues- 
tros músculos. Si yo, que soy el mayor, ten 
go apenas 51, y los Stones pueden segur 
arrastrando sus cuerpos de gira, no veo por 
qué no pensar que hay algunos álbumes 
más dentro de nosotros. Mientras te sigas 
divirtiendo, puede seguir haciéndolo. En el 
momento en que se y uelve una Carga, es- 
tás terminado”. [A 


[apar] 6) 
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tado de una experim ¡grupo de 
alumnos del taller de cación del? tro Pay- 
ró. Basándose en El soplón de Bertolt Brecht y 
El marinero que perdió la gracia del mar, de Yu- 
kio Mishima, la obra se sumerge : en las relacio- 
nes entre padres e hijos que se dan en tres fa- 
milias casi idénticas. Rodeados por el fantasma 
del nazismo, el miedo invade alos personajes, 
¿hasta conseguir que el pánico sea generalizado. 
Con dramaturgia de Javier Daulte, dirección de 
Felisa Yeni e iluminación de Diego Kogan y Car- 
los Morelli, la obra funciona como pequeña ale- 
goría del terror estatal. Los jueves a las 21 en el 
Teatro Payró, San Martín 766. 


Melodía inconclusa de una pareja. 
Esta primera versión de Cerca, una obra iné- 
dita de Eduardo Pavlovsky, muestra a una 
pareja que intenta encontrarse a pesar de las 
fuertes tensiones que los alejan. O, en otras 
palabras, una aproximación al deterioro del 
amor. Con Luján La Veglia y Daniel Di Coc- 
co. Escenografía de Daniel Morales y música 
sobre fragmentos de conciertos de Gyórgy 
Ligeti. Los viernes y sábados a las 21 en la 
Fundación de la Ranchería, México 1152. 


1. El mundo de Carmen Flores, 


con Carmen Flores. 
Teatro Avenida, Avenida de Mayo 1222. 


2. ART, 
con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios. 
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


3. La dama y los vagabundos, 
con Moria Casán y Nito Artaza. 
Teatro Astral, Corrientes 1639. 


4. Tengamos el sexo en paz, 
con Charo López. 
Teatro Liceo, Rivadavia y Paraná. 


5. Pinti canta las 40 y el Maipo 
cumple 90, 

con Enrique Pinti. 

Teatro Maipo, Esmeralda 443. 


Fuente: 
A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Leonardo Moledo 


PERIODISTA Y ESCRITOR 


Greek recrea el mito de Edipo en tiem- 
pos de neoliberalismo rabioso. Pertene- 
ce a la constelación de obras y pelícu- 
las surgidas del anti-thatcherismo co- 
mo The Full Monthy o RifERaff. 4Aun- 
que Thatcher haya ¿pasado?=o tal vez 
por ello-, la obra adquiere una dimen- 
sión global: la escoria insoportable de 
la globalización se entronca con un 
mito central de Occidente, confir- 
mando la excelencia del teatro de Ste- 
ven Berkoff. Además cuenta con exce- 
lentes interpretaciones (Aller, Gleijer, 
Saiz, Weber), y una inteligente direc- 
ción (Caracciolo y Javier), haciendo 
especial hincapié en el texto, lo que es 
la clave de su teatro, según creo yo. La 


recomiendo enfáticamente. 


"Come on In. R. L. Bumsido. El blues, - 


como género musical, no siempre presenta 
renovaciones. Quizá por su propia esencia, 
ha acostumbrado a su público al modo carac- 
terístico de tocar la guitarra que acompaña el 
fraseo del cantante. Sin embargo, esta pro- 
ducción del legendario Burnside viene con 
una novedad: el uso del sampler en la base 
desconcierta y convence. Este artificio tiene 
nombre propio: Tom Rothrock, el productor e 
ingeniero de sonido del disco. Rothrock fue el 
productor de Beck, la joven promesa de la 
nueva generación, y su impronta es evidente 
en este caso. Para verificarlo, basta escuchar 
“Rollin' tumblin' y “Heat”, aunque la recomen- 
dación es válida para todo el disco. 


Street funk £ jazz grooves. Grant Green. 
El nombre de Grant Green está asociado al 
“acid jazz”. Sin embargo, su trayectoria em- 
pezó mucho antes, tocando en algunas de 
las bandas de St. Louis. En los 60 llegó a 
Nueva York y se transformó en el artista pre- 
ferido del sello Blue Note. Esta compilación 
resume algunos de los puntos sobresalientes 
de este guitarrista: desde “Talkin'about JC”, 
que muestra su costado más jazzero, hasta 
el más puro funk de “The final comedown”. 


1. Gling Glo 
Bjórk 
One Little Indian 


2. Is This Desire? 
P.J. Harvey 
Polygram 


3. 1V 
Cypress Hill 
Sony 


4. Prolonging The Magic 
Cake 
Capricorn 


5. Great Jewish Music 
Marc Bolan 
Tzadik 


Fuente: Fénix Discos 
(Galería Bond Street, Santa Fe 
y Rodríguez Peña). 


Damián Manusovich 


JUGADOR DE FÚTBOL 


Los tres discos que sacó con el grupo The 
Jimmy Hendrix Experience (Are You Ex- 
perienced?, Axis: Bold As Love y Electric 
Ladyland ) son imperdibles. Los descubrí 
en Nueva York, durante las últimas vaca- 
ciones. Por suerte Hendrix dejó tanto ma- 
terial inédito, y todavía se pueden con- 
seguir cosas como éstas. Es un guitarrista 
impresionante. Además, soy fan de los 
Stones. Pero mis preferencias musicales 
dependen mucho de mis estados de áni- 
mo: puedo pasar de una bossa nova a un 
tango. En especial si son de Goyeneche, 
Pugliese o Piazzolla, un artista maravi- 
lloso, aunque creo que no logré entender- 
lo completamente. No importa, porque lo 
que trasciende de su música me impacta, 


aunque no la entienda. La verdad que sí. 


da ; ri a 


Laura. Gene Tierney ha muerto misteriosa- 
mente, dejando una estela de celos y el amor 
desesperado de dos hombres muy diferentes: 
un chirriante columnista social entrado en años 
y un gigoló sureño con intenciones de sentar ca- 
beza. Ambos tienen suficientes motivos, coarta- 
das débiles y conductas sospechosas como pa- 
ra ser los culpables. Dana Andrews, el detective 
privado que intenta reconstruir la vida y muerte 
de Laura, tendrá que decidir qué es lo que pasó 
verdaderamente con esta chica. El problema es 
que el retrato de la víctima provoca estragos en 
la objetividad del representante de la ley, quien 
parece tener un interés cada vez más personal 
en resolver el crimen. Dirigida por partes iguales 
por Otto Preminger y Rouben Mamoulian, 


El fantasma y la Sra. Muir. La señora en 
cuestión ha quedado viuda recientemente, y de- 
cide mudarse a un coqueto castillo inglés para 
recuperarse. Lo que ella no sabe es que la im- 
ponente construcción está habitada por el fan- 
tasma de un ocupante anterior, que inmediata- 
mente se enamora de ella, con las consiguien- 
tes complicaciones sobrenaturales del caso. En- 
cantadoras actuaciones de Gene Tiemey y Rex 
Harrison, y la habitual maestría de Bemard 
Herrmann. Dirigida por Joseph L. Mankiewicz. 


1. Los Angeles al Erre pooa za 
de Curtis Hanson. 
Con Kevin Spacey y Guy Pearce. 


2. La lección de tango, 
de Sally Potter. 
Con Pablo Verón y Sally Potter. 


3. Estrella solitaria, 

de John Sayles. 

Con Kris Kristofferson y Frances McDor- 
mand. 


4. Hamlet, 
de Kenneth Branagh. 
Con Kenneth Branagh y Julie Christie. 


5. Claroscuro, 
de Scott Hicks. . 
Con Geoffrey Rush y Armin Mueller-Stahl. 


Fuente: L'Ecran (Roque Sáenz 
Peña 616 6%, of. 613). 


Fena Della Maggiora 


MÚSICO 


Para mi, “la” pelicula de culto es El 
ciudadano, de Orson Welles. Aunque 
también hay otras: Amigos míos, de 
Mario Monicelli, con Ugo Tognazzi y 
Philippe Noiret, una típica tragicome- 
dia italiana pero con un nivel increí- 
ble. Tanto en la original como en la se- 
cuela, uno se rie de la crueldad que 
despliegan. La vi cuando la estrenaron 
en cine, y me pasé años buscando la 
copia en video. La continuación sólo se 
consigue en algunos videoclubs. En 
Feos, sucios y malos, de Ettore Scola, 
la crudeza estalla en la historia de un 
albañil que se gana un millón de liras 
al quedarse sin un ojo y el espectador 
presencia cómo reaccionan los tipos 


que viven con el albañil en la villa. 


Ladybird, Lad 


Ladybird, Ladybird. Maggie es una mujer 
privada de la custodia de sus hijos por culpa 
del siniestro concepto que el thatcherismo te- 
nía de la "asistencia social”, El Estado la acu- 
sa de negligencia por permitir que se incen- 
die la cuna de uno de sus hijos, y pronto 
Maggie se encuentra sin posibilidades de 
verlos. El único que parece dispuesto a ayu- 
darla y comprenderla es Jorge, un refugiado 
latinoamericano víctima de la xenofobia. Ken 
Loach hace gala de una indignación moral 
inédita en su filmografía y narra una historia 
real con una impresionante actuación de Ch- 
rissie Rock. 


Principio y fin. El film de Arturo Ripstein 
continúa demoliendo el melodrama desde su 
interior, narrando la decadencia y desmem- 
bramiento de una familia a partir de la muerte 
del padre, lo que deja a Ignacia, su mujer, y a 
sus cuatro hijos (especialmente a Gabriel, en 
el que su madre confía para sacar adelante a 
la familia) en una situación delicada. Por su- 

: puesto que todo gira alrededor del dinero 
(mejor dicho, de la falta de él) y su incidencia 
directa en la caída en desgracia, ya irreme- 

, Con Emesto La Guardia, Julieta Egu- 

-rrola, eS Muñoz | y Bruna Bichier. 


o > soldado Ryan, 


' n Spielberg. 
Con Tom Hanks, Tom Sizemore y Matt Damon. 
Se Criaturas salvajes, 


de John! MeNaughton. 
E Neve Campbell, Denise Richards y Matt 
Dillon. 


4. Taxi, 
de Gerard Pires. 
Con Samy Nacéri y Fréderic Diefentahl. 


5. El mediador. 
de F. Gary Gray. 
Con Samuel L. Jackson y Kevin Spacey. 


Fuente: 
Télam. 


Leo Montero 


CONDUCTOR DE TV 


Vi Taxi, la película francesa protagoni- 


zada por Samy Nacéry, con guión y 
producción de Luc Besson, y me reí 
mucho, Cuenta la historia de un pibe 
que durante muchos años laburó de 
cadete en una pizzería con una molo. 
Maneja muy bien y su sueño es tener 
un taxi. Cuando consigue la licencia, 
prepara un Peugeot 405 para correr, 
pero la trama lo obliga, policía me- 
diante, a perseguir a un par de ladro- 
nes que andan en dos Mercedes Benz. 
Hay acción, humor y dos chicas espec- 
taculares. Para pasar el rato está bien. 
Pero para reírse y disfrutar del cine co- 
mo arte; Los secretos de Harry. Me en- 
canta Woody Allen, vi todas sus pelícu- 


las. Me gusta su humor y su paranoia. 


RADAR RECOMIENDA 


Q.E.P.D. Un programa diferente que tiene al 
humor negro como característica relevante. 
Se propone repetir el éxito del año anterior y 
mantiene las mismas secciones fijas: “Ade- 
lantos del futuro” pronostica las noticias que 
se oirán en el siglo XXI; “Se presume inocen- 
te” es el modo de participación de los oyen- 
tes que presentan una coartada; “Grandes 
hombres” es el espacio destinado para una 
genealogía de hombres de dudosa condición 
y causas pendientes, y en “Epitafios, hechi- 
zos y fantasmas” se pueden escuchar los 
testimonios de la gente del gremio. El progra- 
ma está conducido por Diego Wolk y unos 
amigos de la necrofilia. Los sábados de 5 a 8 
en Rock8Pop, FM 95.9. 


Tras que éramos pocos. Los egresados 
de periodismo del Taller Escuela Agencia tie- 
nen su programa de radio. Silvana Rabuffi y 
Sebastián Fernández Zini son los conducto- 
res que mantienen una charla informal con 
gente del espectáculo. En la lista de los en- 
trevistados figuran Hugo Arana y Edda Díaz, 
entre otros. En la producción intervienen Os- 
car Costas, Juan José Chiappetti y Alejandra 
Giménez. Los sábados de 17 a 18 por FM La 
Tribu, 88.7. 


1. Rock 8. Pop 
95.9 
Share 18.73 


2. Radio Uno 
103.1 
Share 15.03 


3. Feeling 
100.7 
Share 11.07 


4. La 100 
99.9 
Share 10.96 


5. Aspen 
102.3 
Share 9.53 


* Radios FM más escuchadas 
de lunes a viernes. 
Fuente: Mercados y Tendencias. 


Patr 


ENSAYISTA 


MIFERE! 


En La venganza será terrible, Dolina es 
el porteño erudito, que mantiene el to- 
no de las personas que no compran 
acriticamente lo dado y que tiene la 
entrañable desconfianza del tipo expe- 
rimentado que sospecha de todo lo pre- 
establecido. Eso me fascina. De Mag- 
dalena Ruiz Guiñazú y Nelson Castro 
me interesa la capacidad que tienen 
para repreguntar. Mario Mactas admi- 
nistra bien la sofisticación para hacer- 
la comunicativa, desde un lugar de 
elegancia que maneja muy bien y des- 
de una posición de cuestionamiento. 

Á veces escucho La supermañana de 
Chiche Gelblung, por su capacidad de 
impugnar y romper el discurso precon- 


cebido de los entrevistados 


RADAR RECOMIENDA 


El color del dinero. Fast Eddie Nelson 
(Paul Newman) regresa a las mesas de pool 
para encontrar una versión mejorada de sí 
mismo: un jovencísimo y egocéntrico ama- 
teur pueblerino (Tom Cruise), a quien decide 
ayudar a llegar a los grandes torneos de Las 
Vegas a cambio de compartir las ganancias. 
El chico aprende y se rebela hasta que la re- 
lación se vuelve insostenible. Con un final 
que sería injusto contar, Scorsese le saca el 
jugo al guión de Richard Price, a la cámara 
de Michael Ballhaus, a las actuaciones de 
Cruise y de Newman, y al pool del bueno. El 
domingo a las 16,45 por HBO Olé, 


El cartero llama dos veces. La química 
entre Lana Turner y John Garfield es sólo 
uno de los méritos de la legendaria adapta- 
ción cinematográfica de la novela de James 
M. Cain, la historia de dos amantes cuyos 
problemas comienzan cuando se deshacen 
del marido de la chica y escapan juntos. Aun- 
que infiel al original (por cuestiones de cen- 
sura), sigue siendo bastante superior a la re- 
make hardcore protagonizada por Jessica 
Lange y Jack Nicholson. Uno de esos clási- 
cos que se pueden ver cientos de veces. El 
martes a las 22 por Cinemax. 


EL RATING MANDA 


1. Gasoleros 
Canal 13 
26.8 


2. Verano del '98 
Canal 11 
18.7 


3. Chiquititas 
Canal 11 
11.2 


4. María, la del barrio 
Canal 11 

10.3 

5. Ricos y Famosos 
Canal 9 

10.2 

* Teleteatros más vistos 


Fuente; Mercados y Tendencias. 


Alberto Migré 


GUIONISTA 


La telenovela mexicana Mirada de mu- 
jer, que se emite por Canal 13, es una 
de las mejores producciones de TV az- 
teca que ha llegado a la Argentina. Es- 
tá estructurada sobre un guión de Ber- 
nardo Romero y de fondo suena la 
música del romántico y maravilloso 
Armando Manzanero. Está muy, muy 
bien hecha. En México rompió con los 
cánones de popularidad, porque exce- 
de las fórmulas probadas en este rubro 
tan remanido con la típica historia de 
la chica pobre y el niño rico. Está pro- 
tagonizada por Angélica Aragón, Ari 
Telch y Fernando Luján, y me gusta 
porque son interpretaciones muy nalu- 
rales, tienen diálogos fluidos pero con 


palabras cuidadas, y lindos silencios 


Hoy: Sombreros 


Una guía de compras para hacer com- 
petencias de elegancia emulando a 
Humphrey Bogart y William Holden en 
“Sabrina” con modelos del pasado 
que tienden a desaparecer de la es- 
cena urbana debería incluir: 

* Lagomarsino, creada a fines del 
1800 con un showroom en Tucumán 
2447, aún conserva la tradición de 
vender bombines, sombreros orión y 
galeras, cuyo uso quedó relegado a 
puestas de época y pedidos especia- 
les de los teatros Colón o San Martín. 
EEN LA 
ros de paja silvestre en tonos neutros 
o pop ($25) y los célebres Panamá 
($60). Los tradicionales modelos para 
campo de su creación -llamados 
“panza de burro”, y favoritos de los 
gauchos de la provincia de Buenos Ai- 
res y los salteños- cuestan entre $55 
y $90 de acuerdo con el ancho de su 
ala, a los que se suman chambergos 
con pelo de liebre y nutria ($55) cuyo 
consumo creció en forma directamen- 
te proporcional al boom del tango. 
Los sombreros texanos cuestan $60 y 
el modelo australiano inspirado en 
Cocodrilo Dundee (versión refinada 
del sombrero con colgantes espanta- 
moscas de uso habitual en DownUn- 
der) cuesta $85. También son fabri- 
cantes de sombreros para uniformes 
del Estado -—están a la venta sin sus 
atributos- y modelos para jugar a boy- 
scouts a $85. 

* Maidana (Rivadavia 1925) es un bas- 
tión de la arquitectura futurista de fi- 
nes de los 60. En su vidriera, entre 
ánforas de barro y paneles de tercio- 
pelo bordó, se exhiben gorras de cue- 
ro para imitar a Marlon Brando en El 
Salvaje ($39), junto a los modelos 
más representativos de la línea ingle- 
sa Kangol en sus variantes boina de 
golfista con pompón ($49), pasamon- 
tañas ($40) y los favoritos de Sher- 
lock Holmes ($40). Puede ser una ex- 
periencia inolvidable probarse mode- 
los jipijapa ($29), de paja tojilla tosta- 
da y adornados con cintas ($35) o go- 
rra de Gatsby en cheviot ($25) frente 
a espejos custodiados por una cabe- 
za de ciervo. Un living con silloncitos 
beige, un mural costumbrista de Juan 
Lamela y un stock de copas de fiel- 
tros que esperan ser transformadas 
son parte de la decoración. El taller 
funciona a la vista, al fondo del salón: 
con técnicas de calor y un arsenal de 
hormas un maestro sombrerero desa- 
rrolla tanto las versiones del pavita o 
bombín ($110) que inmortalizó Chur- 
chill como el modelo de fieltro fran- 
cés favorito de Gardel. En los 70 Jor- 
ge Maidana, tercera generación a car- 
go de la firma, patentó el modelo “co- 
razón de potro” -una derivación del 
antiguo sombrero de carretero usado 
rigurosamente con pañuelo-, que fue 
copiado en el mundo entero. 

* En Riobamba 1050, la casa Romer 
ofrece una colección de gorras de ve- 
rano en telas de camisa y pantalón o 
hilo, gorras de marino cotizadas en 
$20, panamá de fibras selectas ($80) 
y sombreros de lluvia ($20) en tonos 
clásicos. Su dueño, Luis Fassinetti, 
es también autor de una línea para 
ciudad inspiradas en clásicos ingle- 
ses que se pueden doblar y guardar 
en el bolsillo ($30). 


[HADAR] ($) 


LA AUTENTICA DIAGONAL DEL EXTASIS PERSONAL (1963) O EL GESTO FUNDACIONAL DE FLAVIN CON LOS TUBOS FLUORESCENTES. 
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MONUMENTOS PARA VLADIMIR TATLIN (1968): UNA CATEDRAL DE LUZ PARA EL CONSTRUCTIVISTA RUSO ADMIRADO POR FLAVIN. 


Es uno de los artistas norteamericanos más respetados 
en el mundo. Su obra está compuesta únicamente de 
luz, generada por tubos fluorescentes comunes y co- 
rrientes, en las mismas formas, tamaños y colores que 
pueden conseguirse en cualquier casa de electricidad. 
Pero basta entrar en un recinto donde brille una de las 
esculturas lumínicas de Dan Flavin para entender su 
genio: ni más ni menos que darle color al aire. 


UNA DE LAS SERIES EUROPEAN COUPLES DE 1971, 


42) 


CAETANO En diciembre de 


artista para muchos “raro” (el año anterior 


1964 un 


había exhibido un solitario tubo de luz fluo 

rescente, encendido, coloc ado en una pared | 
en un ángulo de 45 grados, con el título: La 
Diagonal del Extasis Personal) leyó en el 
Brooklyn Museum Art School una suerte de 
autobiografía que empezaba así: “Mi nom- 
bre es Dan Flavin, Tengo 32 años, un cuer- 
po excedido de peso y pocos privilegios. Naci 
(eritando) veinticuatro minutos antes que 
mi hermano gemelo, a las siete de la maña 

na de un húmedo Día de los Inocentes, en 
Nueva York, en 1933, de un ascélico y remo- 
to oficial irlandés y una mujer descendiente 
de la realeza alemana sin un rasgo de noble- 
za. Muy temprano en mi vida fui victima de 
una madre sustituta, una nanny inglesa que 
intentó enseñarme ir al baño solo a las dos 
semanas de edad. Cuando falló, o yo falle, 
me cacheteó. Antes de cumplir los siete años 
intenté huir de casa, pero me embargó un te- 
mor por lo desconocido ante la luz del sol a 
sólo dos cuadras de casa”. 


Lo primero que uno nota al entrar en la 
muestra de la Fundación Proa es que la luz 
“está rara”. Hay cortinas en los ventanales. 
Y, en las paredes, sólo tubos fluorescentes. 
En distintos tamaños, agrupados de distintas 
maneras, pero vulgares tubos fluorescentes. 
En el amplio espacio de la planta baja, todos 
los tubos son blancos. Las ventanas de arri- 
ba están igualmente cubiertas de cortinas, 
pero los tubos, acá, son de colores. Hay ro- 
jos, hay verdes, hay amarillos, hay azules. 
¿Eso es todo? Casi todo. Hay algo más: una 
luminosidad onírica, casi táctil, generada por 
esos tubos en las salas vacías de paredes 
blancas. La gente entra acelerada, dispuesta 
a mirar y seguir de largo, y de pronto algo 
les cambia el ritmo, como si estuvieran de 
golpe dentro de una enorme pecera, como 
si respiraran esa luz enrarecida. No es tan di- 
fícil, entonces, entender ese temor a lo des- 
conocido que le suscitó la cruda, tosca luz 
del sol a Dan Flavin cuando quiso escapar- 


se de su casa a los seis años. 


“Empecé a dibujarme a temprana edad. 
Mi madre destruyó todos esos dibujos de in- 
fancia, incluyendo un vivido, e incluso inge- 
muo, registro de los daños causados por un 


huracán en Long Island en 1938. Mi primer 


instructor de arte fue mi tío Artie, un velera- 
no de la Primera Guerra de cara roja y una 
cicatriz de metralla en la pierna que le cau- 
saba tremendos dolores los días de hume- 


jaba más que yo.” 


QUEdES la muesira de Dx 


dad. Su toque cósmico del espacio perdura 
hasta boy en mi producción 


Desde su Diagonal del Extasis Personal, 
realizada a los treinta años, Flavin decidió 
trabajar exclusivamente con tubos fluores- 
centes. No sólo eso: siempre (hasta su muer- 


te en 1996) usó tubos cuyas formas, tamanos 
y colores son exactamente los mismos que 
uede conseguir cualquiera en una casa de 
electricidad. Lo asombroso es la variedad 
que tienen sus obras con materiales tan limi 
tados: los tubos pueden apuntar a la sala oa 
a pared, pueden estar en el piso, en el te- 
cho, en las pared les o en medio del salón, 
instalados en forma vertical, horizontal o dia- 
gonal, solos, en pares o en racimos. A Flavin 
e bastan pequenísimas variaciones para 
conseguir efectos completamente diferentes. 
Con su paleta de colores ocurre lo mismo: la 
aparente limitación cromática que ofrecen 
os tubos deja brutalmente de serlo cuando 


os diferentes colores de luz se tocan y se 


mezclan en medio de cada habitación 


En la escuela fui compelido a transfor- 
marme en un buen estudiante y un chico 
modelo. A los cator- 
ce, mi padre conside- 
ró que debíamos red- 
lizar su propia voca- 
ción y nos depositó 
en el seminario de 
Brooklyn. Mi profesor 
de latín alli, el padre 
Fogarty, no quedó 
muy impresionado 
por mis demostracio- 
nes de talento, espe- 
cialmente aquellas 
que ocurrían duran- 
te sus clases. De cual- 
quier modo, adquiri 
cierto poder personal 
sobre él: cuando me 
castigaba, se sonro- 


Flavin decía detes- 
tar, a causa de su pa- 
so por el seminario, 
toda teología y toda 
interpretación religio- 
sa de su obra. Sin 
embargo, a sus pri- 
meras instalaciones 
de luz (esculturas 
con lámparas eléctri- 
cas dentro) las bauti- 
zÓ “iconos”, hacien- 


do la salvedad de 


que le daba un uso 
meramente descriptivo a la palabra: una es- 
tructura de frente cuadrado llena de luz 
“pintada”. Dos de sus primeras obras fluo- 
rescentes (realizadas en 1963) estuvieron 
dedicadas a Guillermo de Ockham, el filó- 
sofo medieval que sostenía que no deben 
postularse más entidades que las necesarias 
(así, al menos, se perpetuó la frase, con el 
nombre de “Navaja de Ockham'; si bien las 
palabras textuales eran: “No hay que multi- 
plicar los entes más allá de su necesidad”). 
La interpretación de Flavin de la frase de 
Ockham es una de las más perfectas mane- 
ras de explicar su minimalismo: usar la me- 
nor cantidad posible de elementos y la me- 
nor complejidad posible en la combinación 
de esos elementos en cada pieza, para que 
el trabajo fuera todo lo accesible que podía 
ser, al menos de entrada. Pero, como bien 
señaló Richard Kalina, Flavin se diferencia 
de casi todos los minimalistas porque des- 


LA AUTENTICA DIAGONAL DEL EXTASIS PERSONAL (1963) O EL GESTO FUNDACIONAL DE FLAVIN CON LOS TUBOS FLUORESCENTES. 
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MONUMENTOS PARA VLADIMIR TATLIN (1968): UNA CATEDRAL DE LUZ PARA EL CONSTRUCTIVISTA RUSO ADMIRADO POR FLAVIN. 


Es uno de los artistas norteamericanos más respetados 
en el mundo. Su obra está compuesta únicamente de 
luz, generada por tubos fluorescentes comunes y co- 
rrientes, en las mismas formas, tamaños y colores que 
pueden conseguirse en cualquier casa de electricidad. 
Pero basta entrar en un recinto donde brille una de las 
esculturas lumínicas de Dan Flavin para entender su 
genio: ni más ni menos que darle color al aire. 


UNA DE LAS SERIES EUROPEAN COUPLES DE 1971 


En diciembre de 1964 un 
arusta para muchos “raro” (el año anterior 
había exhibido un solitario tubo de luz fluo- 
rescente, encendido, colocado en una pared 
en un ángulo de 45 grados, con el título: La 
Diagonal del Extasis Personal) leyó en el 
Brooklyn Museum Art School una suerte de 
autobiografía que empezaba así: “Mi nom- 
bre es Dan Flavin. Tengo 32 años, un cuer- 
po excedido de peso y pocos privilegios. Nací 
(gritando) veinticuatro minutos antes que 
mi hermano gemelo, a las siete de la manña- 
na de un húmedo Día de los Inocentes, en 
Nueva York, en 1933, de un ascético y remo- 
to oficial irlandés y una mujer descendiente 
de la realeza alemana sin un rasgo de noble- 
za. Muy temprano en mi vida fui victima de 
una madre sustituta, una nanny inglesa que 
intentó enseñarme ir al baño solo a las dos 
semanas de edad. Cuando falló, o yo fallé, 
me cacheteó. Antes de cumplir los siete años 
intenté huir de casa, pero me embargo un le- 
mor por lo desconocido ante la luz del sol a 
sólo dos cuadras de casa”. 


Lo primero que uno nota al entrar en la 
muestra de la Fundación Proa es que la luz 
“está rara”. Hay cortinas en los ventanales. 
Y, en las paredes, sólo tubos fluorescentes 
En distintos tamaños, agrupados de distintas 
maneras, pero vulgares tubos fluorescentes. 
En el amplio espacio de la planta baja, todos 
los tubos son blancos. Las ventanas de arri- 
ba están igualmente cubiertas de cortinas, 
pero los tubos, acá, son de colores. Hay ro- 
jos, hay verdes, hay amarillos, hay azules. 
si todo. Hay algo más: una 
1 táctil, generada por 
esos tubos en las salas vacías de paredes 


¿Eso es todo? 


luminosidad onírica, cas 


blancas. La gente entra acelerada, dispuesta 
a mirar y seguir de largo, y de pronto algo 
les cambia el ritmo, como si estuvieran de 
golpe dentro de una enorme pecera, como 
si respiraran esa luz enrarecida. No es tan di- 
fícil, entonces, entender ese temor a lo des- 
conocido que le suscitó la cruda, tosca luz 
del sol a Dan Flavin cuando quiso escapar- 
se de su casa a los seis anos. 


“Empecé a dibujarme a temprana edad. 
Mi madre destruyó todos esos dibujos de in- 


Jfancia, incluyendo un vivido, e incluso ínge- 


nuo, registro de los daños causados por un 
huracán en Long Island en 1938. Mi primer 
instructor de arte fue mi tío Artie, un vetera- 
no de la Primera Guerra de cara roja y una 
cicatriz de metralla en la pierna que le cau- 
saba tremendos dolores los días de hume- 


jaba más que yo.” 


DYSIOJ la muestra de Dan Flavin en la Fundación Proa 


dad. Su toque cósmico del espacio perdura 
hasta hoy en mi producción 

Desde su Diagonal del Extasis Personal, 
realizada a los treinta años, 
trabajar exclusivamente con tubos fluores- 
: SIEMPre (hasta su muer- 
te en 1996) usó tubos cuyas formas, tamaños 
y colores son exactamente los mismos que 
puede conseguir cualquiera en una casa de 
electricidad. Lo asombroso es la variedad 


lavin decidió 


centes. No sólo eso: 


que tienen sus obras con materiales tan limi 
tados: los tubos pueden apuntar a la sala o a 
la pared, pueden estar en el piso, en el te- 
cho, en las paredes o en medio del salón, 
instalados en forma vertical, horizontal o dia- 
gonal, solos, en pares o en racimos. A Flavin 
le bastan pequenísimas variaciones para 
conseguir efectos completamente diferentes. 
Con su paleta de colores ocurre lo mismo: la 
aparente limitación cromática que ofrecen 
los tubos deja brutalmente de serlo cuando 
los diferentes colores de luz se tocan y se 
mezclan en medio de cada habitación. 


“En la escuela fui compelido a transfor- 
marme en un buen estudiante y un chico 
modelo. A los cator- 
ce, mi padre conside- 
ró que debíamos rea- 
lizar su propia voca- 
ción y nos depositó 
en el seminario de 
Brooklyn. Mi profesor 
de latín allí, el padre 
Fogarty, no quedó 
muy impresionado 
por mis demostracio- 
nes de talento, espe- 
cialmente aquellas 
que ocurrían duran- 
te sus clases. De cual- 
quier modo, adquirí 
cierto poder personal 
sobre él: cuando me 
castigaba, se sonro- 


Flavin decía detes- 
tar, a causa de su pa- 
so por el seminario, 
toda teología y toda 
interpretación religio- 
sa de su obra. Sin 
embargo, a sus pri- 
meras instalaciones 
de luz (esculturas 
con lámparas eléctri- 
cas dentro) las bauti- 
zÓ “iconos”, hacien- 


do la salvedad de 
que le daba un uso 
meramente descriptivo a la palabra: una es- 
tructura de frente cuadrado llena de luz 
“pintada”. Dos de sus primeras obras fluo- 
rescentes (realizadas en 1963) estuvieron 
dedicadas a Guillermo de Ockham, el filó- 
sofo medieval que sostenía que no deben 
postularse más entidades que las necesarias 
(así, al menos, se perpetuó la frase, con el 
nombre de “Navaja de Ockham'; si bien las 
palabras textuales eran: “No hay que multi- 
plicar los entes más allá de su necesidad”). 
La interpretación de Flavin de la frase de 
Ockham es una de las más perfectas mane- 
ras de explicar su minimalismo: usar la me- 
nor cantidad posible de elementos y la me- 
nor complejidad posible en la combinación 
de esos elementos en cada pieza, para que 
el trabajo fuera todo lo accesible que podía 
ser, al menos de entrada. Pero, como bien 
señaló Richard Kalina, Flavin se diferencia 
de casi todos los minimalistas porque des- 


dena repetir obsesiva y empecinadamente 
las mismas variables formales: prefiere 
multplicarlas. 


Mis notas fallaban tan evidentemente 
que, habiendo repetido un año, dejé el semi- 
nario por la aterradora vida profana fuera 
de aquellas paredes góticas. En 1955, estan- 
do en Corea como observador meteorológico 
con el ejército de ocupación, estuve cuatro 
días sin siquiera lavarme y tomé unas clases 
de dibujo figurativo. A eso (y a cuatro sesio- 
nes en la Hans Hoffman School de Nueva 
York y a un par de cursos de Herramientas y 
Materiales dictados por Ralph Mayer en Co- 
lumbia, que terminaron con un irrelevante 
intento de suicidio de mi parte) se reduce to- 
da mi instrucción formal en el arte. Sin em- 
bargo, Albert Urban, uno de los pocos artistas 
vivos que verdaderamente respetaba en esos 
anos, me sugería una y otra vez, al ver mis 
obras, que me transformara en erudito: un 
historiador del arte religioso o algo así.” 


Cuando Duchamp trasladaba objetos de 
la vida cotidiana (mingitorios, ruedas de bi- 
cicleta, etc.) a una ga- 
lería de arte y los “con- 
vertía” en arte, con el 
nombre de ready-ma- 
de, les quitaba a esos 
objetos su función (su 
“razón de se i 


sI se 


no se podía 


quiere): 
mear en el mingitorio; 
la rueda de bicicleta no 
tocaba el piso. Flavin 
también toma un obje- 
to de lo más “humilde” 
dentro de nuestro 
mundo cotidiano, pero 
el objeto convertido en 
“arte” sigue cumplien- 
do su función: el tubo 
es arte en tanto está 
encendido (evitemos 
la-pompa alegórica de 
la palabra “iluminar”). 
A diferencia de los infi- 
nitos ready-made que 
proliferan en las galerí- 
as de arte y museos del 
mundo, tan pretencio- 
sos y arbitrarios como 
inertes, los tubos. de 
Flavin no sólo propo- 
nen su diseño y su lu- 
minosidad endiablada- 
mente angélica: ade- 
más, dan luz a la habi- 
tación donde están 


“No fueron las polémicas estéticas las que 
me persuadieron de iniciar mis trabajos fuo- 
rescentes. Durante un tiempo, a fines de los 
'50 trabajé como guardia en el Museo de His- 


toria Natural de Nueva York. Iba y venía por 


las salas y los pasillos, llenándome los bolsillos 
de notas para un arte enteramente de luz eléc- 
trica. Hasta que alguno de mis jefes me veía 
inmóvil y boquiabierto y me gritaba: ¡Flavin, 
no se te paga para que hagas de artista!”. 


La luz fluorescente es barata, impersonal, 
descartable, no da sombra. Es industrial. Pe- 
ro, curiosamente, su breve existencia pare- 
ce estar al borde ya de lo anacrónico: si se 
lo piensa un poco, es una suerte de eslabón 
perdido entre la idea de máquina del pasa- 
do (grasosa, pesada, chirriante, enorme) y la 
de ese futuro aséptico que ya parece estar 
entre nosotros: la fibra Óptica, el chip. En las 


instalaciones de Flavin, los tubos en sí, con 
su leve murmullo y su estructura de alumi- 
nio barato, hablan de un mundo pasado, 
tan cercano como irremediablemente extin- 
guido: los '50, para nombrar una década 
Mientras tanto, la luz en sí que generan esos 
tubos y que enrarece el aire se parece preci- 
samente al colc mr que pre )»mete tener ese fu- 
turo inminente, al menos en las versiones 
más optimistas de lo que nos espera 


“Si se pone un tubo fluorescente en forma 
vertical en el preciso lugar donde se unen 
dos paredes, se puede eliminar esa esquina 
con el fulgor de la luz y la duplicación de la 
sombra. Así como se puede desintegrar vi- 
sualmente un pedazo de pared, transfor- 
marla en un triángulo separado y flotante, 
con sólo hundir una diagonal de luz de un 
extremo al otro de esa pared, enfocando la 
luz hacia el suelo. Por eso, cuando me pre- 
guntan qué es el arte para mi, sólo digo que 
quiero contar con más lámparas. Al menos 
porel momento.” 


Pocas veces hubo un mecenas más perti- 
nente que en el caso de la instalación de las 
obras de Flavin en Proa: Techint (la empre- 
sa “mecenas” de la Fundación) mandó un 
grupo de técnicos e ingenieros para cam- 
biar enteramente el sistema eléctrico del 
edificio, de 220 voltios a 110 (la corriente 
que se usa en Estados Unidos), ya que to- 
das las piezas de Flavin fueron traídas del 
Dia Center For The Arts de Nueva York. In- 
cluso su director, Michael Govan, viajó es- 
pecialmente para supervisar la instalación 
de las obras. Pocas horas antes de la inau- 
guración, luego de verificar que todo esta- 
ba como debía estar, Govan parecía satisfe- 
cho. Pero después de dar una última reco- 
rrida por el piso de arriba y el de abajo, le 
pidió tímidamente a Adriana Rosenberg, la 
directora de Proa, si se podía borrar el nom- 
bre de Flavin de los ventanales del edificio 
que da al Riachuelo: para que nada estorba- 
se la visión de las piezas luminicas de no- 
che, cuando cierra Proa pero los tubos que- 
dan encendidos, se levantan las cortinas y 
la muestra se puede ver desde la calle, o 


desde el agua 


La exposición de Dan Flavin permanecerá en 

la Fundación Proa (Avda. Pedro de Mendoza y 
Caminito, frente al Riachuelo, en la Boca) basta 
el 29 de noviembre. Se puede visitar de martes a 
domingos de 11 a 19 
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SIN TÍTULO PARA GEORGE MC GOVERN (1972): ASI RECORDABA FLAVIN AL CANDIDATO DEMOCRATA QUE PERDIO CONTRA NIXON. 
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n Flavin en la Fundación Proa 


dena repetir obsesiva y empecinadamente 
las mismas variables formales: prefiere 


multiplicarlas 


'Mis notas fallaban tan evidentemente 
que, habiendo repetido un año, dejé el semi 
nario por la aterradora vida profana fuera 
de aquellas paredes góticas. En 1955, estan 
do en Corea como observador meteorológico 
con el ejército de ocupación, estuve cuatro 
dias sin siquiera lavarme y tomé unas clases 
de dibujo figurativo. A eso (y a cuatro sesio 
nes en la Hans Hoffman School de Nueva 
York y a un par de cursos de Herramientas y 
Materiales dictados por Ralph Mayer en Co- 
lumbia, que terminaron con un irrelevante 
intento de suicidio de mi parte) se reduce to- 
da mi instrucción formal en el arte. Sin em- 
bargo, Albert Urban, uno de los pocos artistas 
vivos que verdaderamente respetaba en esos 
años, me sugería una y otra vez, al ver mis 
obras, que me transformara en erudito: un 
historiador del arte religioso o algo así.” 


Cuando Duchamp trasladaba objetos de 
la vida cotidiana (mingitorios, ruedas de bi- 
cicleta, etc.) a una ga- 
lería de arte y los “con- 
vertía” en arte, con el 
nombre de ready-ma- 
de, les quitaba a esos 
objetos su función (su 
“razón de ser”, si se 
quiere): no se podía 
mear en el mingitorio; 
la rueda de bicicleta no 
tocaba el piso. Flavin 
también toma un obje- 
to de lo más “humilde” 
dentro de nuestro 
mundo cotidiano, pero 
el objeto convertido en 
“arte” sigue cumplien- 
do su función: el tubo 
es arte en tanto está 
encendido 
la.pompa alegórica de 
la palabra “iluminar”). 
A diferencia de los infi- 
nitos ready-made que 
proliferan en las galerí- 
as de arte y museos del 


(evitemos 


mundo, tan pretencio- 
sos y arbitrarios como 
inertes, los tubos. de 
Flavin no sólo propo- 
nen su diseño y su lu- 
minosidad endiablada- 
mente angélica: ade- 
más, dan luz a la habi- 


tación donde están. 


“No fueron las polémicas estéticas las que 
me persuadieron de iniciar mis trabajos fluo- 
rescentes. Durante un tiempo, a fines de los 
50 trabajé como guardia en el Museo de Elis- 
toria Natural de Nueva York. Iba y venía por 
las salas y los pasillos, llenándome los bolsillos 
de notas para un arte enteramente de luz eléc- 
trica. Hasta que alguno de mis jefes me veía 
inmóvil y boquiabierto y me gritaba: ¡Flavin, 
no se te paga para que hagas de artista!”. 


La luz fluorescente es barata, impersonal, 
scartable, no da sombra. Es industrial. Pe- 
ro, curiosamente, su breve existencia pare- 


de: 


ce estar al borde ya de lo anacrónico: si se 
lo piensa un poco, es una suerte de eslabón 
perdido entre la idea dle máquina del pasa- 
do (grasosa, pesada, chirriante, enorme) y la 
de ese futuro aséptico que ya parece estar 
entre nosotros: la fibra óptica, el chip. En las 


instalaciones de Flavin, los tubos en sí, con 
su leve murmullo y su estructura de alumi 
nio barato, hablan de un mundo pasado, 
tan cercano como irremediablemente extin- 
guido: los '50, para nombrar una década, 
Mientras tanto, la luz en sí que generan esos 
tubos y que enrarece el aire se parece preci- 
samente al color que promete tener ese fu- 
turo inminente, al menos en las versiones 
más optimistas de lo que nos espera. 


“Si se pone un tubo fluorescente en forma 
vertical en el preciso lugar donde se unen 
dos paredes, se puede eliminar esa esquina 
con el fulgor de la luz y la duplicación de la 
sombra. Así como se puede desintegrar vi- 
sualmente un pedazo de pared, transfor- 
marla en un triángulo separado y flotante, 
con sólo hundir una diagonal de luz de un 
extremo al otro de esa pared, enfocando la 
luz hacia el suelo. Por eso, cuando me pre- 
guntan qué es el arte para mt, sólo digo que 
quiero contar con más lámparas. Al menos 
porel momento.” 


Pocas veces hubo un mecenas más perti- 
nente que en el caso de la instalación de las 
obras de Flavin en Proa: Techint (la empre- 
sa “mecenas” de la Fundación) mandó un 
grupo de técnicos e ingenieros para cam- 
biar enteramente el sistema eléctrico del 
edificio, de 220 voltios a 110 (la corriente 
que se usa en Estados Unidos), ya que to- 
das las piezas de Flavin fueron traídas del 
Día Center For The Arts de Nueva York. In- 
cluso su director, Michael Govan, viajó es- 
pecialmente para supervisar la instalación 
de las obras. Pocas horas antes de la inau- 
guración, luego de verificar que todo esta- 
ba como debía estar, Govan parecía satisfe- 


cho. Pero después de dar una última reco- 
rrida por el piso de arriba y el de abajo, le 
pidió tímidamente a Adriana Rosenberg, la 
directora de Proa, si se podía borrar el nom- 
bre de Flavin de los ventanales del edificio 
que da al Riachuelo: para que nada estorba- 
se la visión de las piezas lumínicas de no- 
che, cuando cierra Proa pero los tubos que- 
dan encendidos, se levantan las cortinas y 
la muestra se puede ver desde la calle, o 
desde el agua. 


La exposición de Dan Flavin permanecerá en 

la Fundación Proa (Avda. Pedro de Mendoza y 
Caminito, frente al Riachuelo, en la Boca) hasta 
el 29 de noviembre. Se puede visitar de martes a 
domingos de 11 a 19, 
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“ME COSTÓ DIEZ AÑOS APRENDER QUÉ QUERÍA HACER YO CON UNA CANCIÓN: DESCUBRIR QUE SE PUEDE TRITURAR LAS PALABRAS”. 


La palabra “con- 
flicto” aparece una y otra vez. A Liliana Herre- 
ro no le gustan las superficies pulidas. No 
Cree que La Patria (así, con mayúsculas) sea 
algo tan sencillo como la mostraban —o la 
muestran— los manuales escolares. Y cuando 
canta, no le interesa lograr eso que la con- 
vención define como belleza. O, mejor, le 
preocupa mostrar la belleza de lo no resuel- 
to, de lo que puja, del equilibrio siempre pre- 
cario. Una edición lujosa de sus primeros dis- 
cos (ahora en un solo CD, con formato de li- 
bro de tapa dura), encarada por la Universi- 
dad del Litoral, le permite aventurar que “en 
estos diez años, aprendí a cantar”. Una déca- 
da es el tiempo que separa esas grabaciones 


DIABOLICA, EROTIC 


de su realidad actual. “Me llevó ese tiempo 
empezar a darme cuenta qué quiere decir es- 
to de cantar. El primer disco fue el puntapié 
inicial de un largo, penoso, eufórico, gozoso 
y terrible aprendizaje que, por supuesto, con- 
tinúa”, cuenta Herrero a Radar. 

Hay cantantes que cantaron desde siem- 
pre. Cantantes con las que se tiene la sensa- 
ción de que lo primero es la habilidad y des- 
pués, mucho después, vino la idea. Liliana 
Herrero transmite, más bien, lo contrario. En 
ella la idea de qué cantar, cómo cantar y pa- 
ra qué cantar parece ser previa a casi todo. 
Para ella una canción es una manera de po- 
ner en escena una teoría sobre la cultura. Sin 
embargo, su historia como cantante es muy 
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ITEMS lana Herrero y su nuevo disco 


Me 


antigua. “En el disco hay una grabación de 
hace 25 años. Por eso se llama El tiempo qui- 
zás. Porque el tiempo quizá tenga algo que 
decir de esas viejas grabaciones. No sé si yo 
tengo algo para decir de ellas. Lo que sí sé es 
que nada de lo que está cantado allí me de- 
sagrada y que todo lo que está cantado allí 
me desagrada. Yo sé que en el último disco, 
El diablo me anda buscando, estoy empe- 
zando a pensar que es posible para mí mas- 
cullar y triturar las palabras. Eso es lo que 
más tiempo me costó aprender: saber qué 
quería hacer yo con una canción”. 

En ese saber qué se quiere hacer con una 
canción hay nombres y obras que funcio- 
nan como guías: “Perlongher, Lamborghini, 
Caetano, Oswald de Andrade, sobre todo 
Guimaraes Rosa”, enuncia Herrero. Ellos, di- 
ce, “son los que me enseñaron que las pala- 
bras pueden estallar”. En esa grabación de 
hace 25 años, Liliana Herrero escucha “una 
voz limpia, que canta bien, que afina, con 
giros que aún mantengo, que me gustan. 
Pero la que canta hoy es una persona que 
leyó a Guimaraes Rosa y la que cantaba en- 
tonc 
tencia 
hacerlo es un acto de apropiación: “No por- 
que dentro de las canciones haya algo de 


5 era alguien que no sabía de su exis- 


. La que canta hoy también sabe que 


que adueñarse sino por el proceso que se 
en y la 
forma original, una especie de experimento 
filosófico de bolsillo”. Alguno preguntaría, 
entonces, si cantar es una operación exclu- 


establece entre las ideas que apar 


siva del intelecto. La cantante responde (y se 
responde): “No creo que pudiera sentir co- 
sas que no pienso y me parece imposible 
pensar cosas que no se sienten. La contra- 
dicción entre cabeza y corazón es falsa. Las 
facultades humanas no pueden seccionarse 
Yo, cuando hago cosas, me encuentro en 
un estado unitario” 
El acto de composición empieza por 
la selección de lo que va a interpre- 
tar. ¿Cómo elige las canciones? ¿Por 
qué resultan ésas las elegidas? 
Siempre tuve la tendencia de buscar para 
atrás. Busco los clásicos. Sigo buceando en el 
Cuchi Leguizamón, en Atahualpa, en Juan 
Falú, en Carnota, en los hermanos Núñez. 
Es un concepto amplio de lo clásico... 
Es que no podría reducirme a unos po- 
cos. También entran allí las recopilaciones 
de Leda Valladares o de la musicóloga Isa- 
bel Aretz. O clásicos de otros ámbitos: Spi- 
netta, Luca, Miguel Abuelo. Me gusta cantar 
cosas que han sido probadas en el tiempo, 
que han resistido. Eso a mí me da un sostén 
para poder jugar con ellas - 
¿El juego pasa por hacer cosas nuevas con 


Es cantante y profesora de filosofía (o 
viceversa). Dice que en la recopilación en 
CD de sus dos primeros discos que le hizo 
la Universidad del Litoral, ella escucha a 
K ywrA alguien que todavía no había aprendido a 

5 triturar las palabras. Entre otras cosas, 
sl Liliana Herrero canta para demostrar algo: 
se que la patria no es transparente. 


lo más viejo, recurrir a la tradición para no 
ser tradicionalista? —-No quiero ponerme 
afuera de las tradiciones. Me inscribo en 
ellas. Me siento parte de ellas. Pero no son 
tradiciones lineales. Allí hay conflicto y a mí 
me interesa mostrarlo. 

¿Esa operación estética es contraria, 
por ejemplo, a la que hace Soledad? 

—Posiblemente. Ella hace algunas cancio- 
nes nuevas y sin embargo no hace nada 
nuevo. Es tradicionalista. Y el concepto de 
los senadores, que le acaban de hacer un 
homenaje, es el de que ella salva a la patria. 
Ella canta como si hubiera un grado cero 
de la historia; como si nunca antes nadie 
hubiera cantado. Como si las vanguardias 
artísticas no hubieran existido. Como si en 
los 60, en Cosquín, no hubieran estado el 
Cuchi, el Grupo Vocal Argentino o Dino Sa- 
luzzi. Ahí hay una gran ignorancia, paradó- 
jicamente, de la historia y de las tradiciones. 
Creo que responde a una alianza descarada 
con las formas más abominables del merca- 
do, que son el facilismo y la estandariza- 
ción. Es un mundo de tics, de recursos rápi- 
dos, fáciles y efectivos. 

¿Hay allí también una teoría sobre la 
cultura, o sobre la patria? ¿Una ver- 
sión más seductora para el público 
que aquella que muestra conflictos? 

Soledad no le dice al público nada de- 
masiado distinto de lo que dicen muchos 
músicos de rock en recitales masivos. Ella 
se dirige a un público que va a buscar más 
de lo mismo, que escucha esa música para 
confirmar lo que ya sabe. Su versión de la 
patria como algo transparente y sin conflic- 
to es sencilla. Falsa pero sencilla. Y ella 
cl mtribuy e graciosamente (porque tiene 
gracia e inocencia) a esa idea matriz de to- 
do pueblo (porque todo pueblo es terrible) 
de que la patria es una sola y sin fisuras. La 
contradicción es que esa idea de patria ter- 
mina en Disneyworld, con los gusanos cu- 
banos de Miami, que son los que le produ- 
cen su próximo disco 
¿Soledad es la nueva versión, popu- 
lar, infantil y mediatizada, de Leopol- 
do Lugones? 

Yo la veo como la mejor herencia de 
Guarany. En la izquierda también había 
una exigencia de patria. De la patria como 
algo transparente. Y hay que volver a leer 
El payador de Lugones. Lo que pasa es 
que la sencillez confirmadora de esas ide- 
as, su poder seductor, tranquilizador, de- 
mora, dificulta, entorpece un pensamiento 
crítico sobre la patria, que todo país debe 
tener y que acá está reservado sólo a un 
sector intelectual/A] 
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“We are the rrro- 
bots, we are the rrrobots...”, repite, como si 
hiciera falta, el estribillo, gracioso a esta al- 
tura, de uno de los hits de Man Machine 
(1978), el álbum de Kraftwerk que llevó a 
mejor destino sus ideas de una música ro- 
bótica, puesta a funcionar sin intervención 
humana. Una ajustada paráfrasis de la filo- 
sofía de Ralf Hutter y Florian Schneider, los 
cerebros electrónicos de Kraftwerk, bien 
puede ser “Todo lo humano nos es ajeno”. 
Mientras que toda la historia del rock 
hasta esa fecha (y sobre todo en esa fecha, 
con la llegada del punk) defendía con unas 
y dientes valores como la autenticidad, la 
vitalidad y, sobre todo, el carácter único e 
irrepetible de una performance, Kraftwerk 
perseguía la progresiva deshumanización 
de su música. “Todo aquello que una ma- 
no interprete, incluso con extrema dificul- 
tad, una máquina podrá tocar sin esfuerzo 
alguno”, dice el legendario crítico Lester 
Bangs en un artículo sobre el grupo, resu- 
miendo su credo. A la zaga de las manifes- 
taciones estéticas de vanguardia de la se- 
gunda mitad del siglo, la música de Kraft- 
werk viene a decir que lo “artístico” no se 
encuentra en la originalidad, el dominio de 
una técnica o el trabajo heroico de un cre- 
ador, sino que el arte es una función más 
de la vida cotidiana. Si es posible usar la 
tecnología para que todos podamos hacer 
lo que antes sólo podían hacer unos po- 
cos, ¿por qué no aprovecharlo? Desde lue- 
go, esta posición encontró, y encuentra, no 
poca resistencia. Una de las paradojas más 
curiosas que producen las obras de van- 
guardía es que, aunque arrancan al arte de 
su pedestal, son condenadas como “no ar- 
te” justamente por la misma gente a quien 
le dicen “el arte está al alcance de todos” 
Al igual que sus contemporáneos punk, 
aunque por vías muy distintas, Kraftwerk 
dejó en claro que no hacía falta ensayar 15 


Luego de siete años de silencio absoluto 
' y a casi veinte de su momento de gloria, 
la banda más exitosa del Krautrock 
desempolva sus sintetizadores para dar, 
mañana en el estadio de Obras, una nue- 
va muestra del sonido computadorizado 


retro, hizo posible casi toda la música 
' que actualmente pasa por novedad. 


horas por día, tocar un instrumento a la ve- 
locidad de la luz, o poder leer una partitu- 
ra para hacer rock. Al mismo tiempo, la 
banda no perseguía la popularización defi- 
nitiva de la música, sino más bien señalaba 
los beneficios de la fusión hombre-máqui- 
na. La formación de sus integrantes, de he- 
cho, estaba bien lejos de la música popu- 
lar. Como muchos de los músicos del lla- 
mado Krautrock (la denominación inglesa 
del rock alemán que, al igual que el rótulo 
racista World Music, hace de todo lo no- 
anglosajón un bloque sin diferencias), los 
miembros fundadores de Kraftwerk prove- 
nían del conservatorio de música de 
Dússeldorf y estudiaron con Karlheinz 
Stockhausen o sus discípulos. En la década 
del '70 no era extraño que músicos de for- 
mación clásica hicieran rock o que músi- 
cos del rock pretendieran acercarse a la 
música clásica. Estas eran las dos caras de 
lo que se llamó art-rock o rock progresivo: 
innovador y experimental en alguna de sus 
versiones (Can, Robert Wyatt, Eno) o sopo- 
rífero y pretencioso en otras (Yes, Emer- 
son, Lake € Palmer, Rick Wakeman). 

La música de Kraftwerk, sobre todo en 
los primeros álbumes, intenta una reconci- 
liación entre su formación de conservato- 
rio y la música electroacústica contempo- 
ránea. Toma elementos del minimalismo 
estilo Phillip Glass o Terry Riley y crea so- 
fisticadas texturas sonoras a partir de la re- 
petición de elementos ínfimos. Sin embar- 
go, éstas no son sus únicas fuentes: se 
pueden rastrear orquestaciones a la mane- 
ra de los Beach Boys, así como la influen- 
cia de los Velvet Underground y los Stoo 
ges, excepto que Kraftwerk sublima la 
propulsión anfetamínica de estos grupos 
en un ritmo de precisión marcial y, al mis- 
mo tiempo, frío y sutil. Como señala Lester 
Bangs en su artículo “el poder absoluto se 
ejerce con calma” 


Luego de tres discos (Kraftwerk 1, 
Kraftwerk 2 y Ralf 6 Florian) la banda tu- 
vo un sorpresivo éxito global con Au- 
tobahn (1974), un disco conceptual cons- 
truido en torno de su tema central: un 
hipnótico hit que, con 22 minutos de du- 
ración, conserva el innecesario record de 
ser la canción más larga en entrar al Top 
5. Luego siguieron Radio Activity (1975), 
que coincidió con una calculada desapa- 
rición de las barbas hippies y la puesta a 
punto de un pulcro aspecto de maniquí- 
es animados o perfectos representantes 
del ideal ario (por esa época Ralf Hutter 
confesaba a Bangs: “Nuestra identidad es 
centro-europea. No podemos negar que 
somos alemanes, porque la mentalidad 
alemana, que es la más avanzada, es par- 
te de nuestro comportamiento. Creamos a 
partir de la lengua alemana, la lengua ma- 
dre, y del sonido de la industria de Ale- 
mania”). Para la época de Trans Europe 
Express (1977) Kraftwerk era la banda 
más exitosa de su país. David Bowie, que 
en esa época vivía en Berlín, hablaba de 
un disco en conjunto. Aunque la colabo- 
ración nunca se concretó, los temas ins- 
trumentales del disco Heroes (1977) de 
Bowie/Eno tienen una marcada influen- 
cia del grupo y uno de ellos fue llamado 
“V-2 Schneider” como homenaje a Flo- 
rian. Trans Europe Express, además, pro- 
porcionó a músicos futuros incontable 
cantidad de samples, incluido el que dio 
las bases de “Planet Rock”, el track de 
Africa Bambaataa que encendió la mecha 
del hiphop. ¿Kraftwerk como fundadores 
de la versión de la música negra más po- 
pular del fin de siglo? Este pensamiento 
seguramente provoca escalofríos a ambos 


lados de la escala cromática. 

siguiente trabajo, The Man Machine, 
construye sobre el álbum anterior. Ritmos 
y temas recurrentes enfatizan las ideas de 
automatización y deshumanización que 
son el leit-motiv de la banda. Un solo te- 
ma hace referencia a un ser humano, 
“The Model”, que llegó a encabezar 
charts en varios países (y recientemente 
fue objeto de un cover nacional de tinte 
bizarro en la voz del relaciones públicas 
Claudio Lanzetta, a.k.a. La Clotta). A pesar 
de la insistente reaparición de los mismos 
temas y sonidos, Man Machine tiene me- 
lodías y ritmos ultrabailables a los que es 
difícil resistirse. Con este álbum, el euro- 
disco logró su Sgt. Pepper. 

A partir de los años 80, la carrera del 
grupo cayó en picada y nunca se recupe- 
ró. Computer World (1981) no hacía más 
que poner a la banda en sintonía con el 
sonido de sus imitadores: Kraftwerk llega- 
ba al lamentable synth-pop un par de 
años después que el resto del mundo. Las 


nuevas versiones y perversiones de este 
sonido (el detroit-tecno, el house) que 
fueron posible sólo gracias a las innova- 
ciones de Kraftwerk, pasaron a su lado 
sin que acusaran recibo. Su último disco 
hasta la fecha, Electric Café (1986), ape- 
nas logra igualar a los grupos que cons- 
truyeron carreras enteras refritando al 
Kraftwerk de los 70. Aunque no se puede 
ignorar que Kraftwerk sentó las bases de 
todo lo que actualmente entra bajo el 
enorme rubro de “electrónica”, escuchar 
sus canciones hoy en día es un curioso 
ejercicio de nostalgia, una experiencia 
que los hombres-máquina sin duda clasi 
ficarían como “no computable 
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DOMINGO 


Serguei Eisenstein. 2/ ciclo Ei- 


senstein (1898-1948) y sus contempo- 
ráneos continúa con la proyección de 
El acorazado Potemkin. Conmemo- 
rando el cincuentenario de su muerte, 
este ciclo está concebido como una re- 
trospectiva integral de la obra del ge- 
nial director ruso, quien con sus origi- 
nales ideas sobre el montaje se ha con- 
vertido en una figura fundamental de 
la bistoria del cine. A las 14.30, 17, 
19.30 y 22 en el TGSM, Av. Corrientes 
1530. Entrada $3,5. 


4 Cine experimental. 
Como parte del Ciclo de 

cine experimental coordi- 
nado por Claudio Caldini 


la se proyectará Uliisses de 
Werner Nekes. Musicali- 


zado por Anthony Moore, este film de Ne- 
kes propone una indagación en la gramá- 
tica cinematográfica a partir de textos de 
Ulises de James Joyce y La Odisea de 
Homero. A las 18, en el Museo de Arte Ci- 
nematográfico, Avda. San Juan 350. 
GRATIS. 


+ Juan Carlos Distéfano. Debido a la 
excelente respuesta del público, la mues- 
tra retrospectiva se extenderá hasta el lu- 
nes 12. De 9.30 a 19.30 en el Museo Na- 
cional de Bellas Artes, Av. del Libertador 
1473. GRATIS. 


% Simio. En el marco de las Fiestas cir- 
culares, el grupo presentará su disco de- 
but, Quiero bailar contigo en la oscuridad. 
También tocará El Matadero, se realizará 
un desfile de modas de Mariano Peralta y 
se proyectarán cortos de nuevos realiza- 
dores argentinos. A las 24 en el Observa- 
torio, Urquiza 124. Entradas anticipadas 
en Lee Chi, Santa Fe 1070. 


% Acusticazo. Los shows de cantauto- 
res llegan a La Plata, con este recital en 
vivo en el que tocarán Sergio Pángaro, 
Francisco Bocahtón y Adrián Cayetano 
Paoletti. A las 22 en Tinto Bar 49 y 10, La 
Plata. Entrada $5. 


4 Guitarras y Sitars. En una fecha 
ideal para los amantes de los instrumen- 
tos de cuerdas se presentan en vivo el 
Ensamble de Guitarristas de B.A. y el En- 
samble de Sitaristas de B.A. y Valdo Del- 
gado, charanguista contemporáneo. A las 
21 y alas 23 en Templum, Ayacucho 318. 
Entrada $8. 


+ Demonios. Se presentan en vivo los 
Demonios de Tasmania, Biolenta y Pira- 
tas. Los Demonios presentarán temas 
nuevos. A las 24 en Evenos, Bartolomé 
Mitre 1550. Entrada $5. 


+ Ahuyentademonios. Se presentan 
en vivo, en un show en el que convivi- 
rán la música ambiental con la experi- 
mental. A las 20 en Viamonte 845, 4% 
piso. Entrada $3. 


LUNES 


Kraftwerk. Z/e2a por primera al pa- 


is Kraftwerk, grupo alemán creador 
del pop electrónico. Liderado por Ralf 
Hiúútter y Florian Schneider, el grupo 
Jormó parte del movimiento Kraut- 
rock y es una referencia inevitable de 
la música electrónica actual. Después 
del show habrá un Clubing Show con 
los Djs Diego Ro-K, Hernán Cattaneo y 
Urban Groove. A las 20 en el Estadio 
Obras Sanitarias, Av. del Libertador 
7395. Entradas de $20 a $40, por Tic- 


Rketmaster al 323-7200. 


% Pintura. Norberto Al- 

varez Debans presenta 

Clonización, una nueva 

exposición de pinturas, en 

las que reflexiona sobre 

/ las adaptaciones corpora- 

les a la estética de fin de siglo. De 10 a 12 
y de 15 a 20 en la Alianza Francesa, Bi- 
llinghurst 1926. GRATIS. 


+ Orson Wells. Proyección de Otelo de 
Orson Wells. Tras varios años de acciden- 
tado e interrumpido rodaje por distintos 
países, Wells logró una genial trasposi- 
ción de la obra de Shakespeare. A las 20 
en el Teatro del Pueblo, Av. Roque Sáenz 
Peña 943. Entrada $5. 


% Música. La Orquesta Filarmónica de 
Buenos Aires presenta Dos poemas de 
Bridge, Sinfonía para violoncello, Op. 68 
de Britten, Tintagel de Bax, El Perfecto 
idiota, música para ballet, Op. 39 de Holst 
y la Suite London de Coates. Entradas en 
venta de 10 a 15 y de 15.30 a 20 en Tos- 
canini 1168, desde $35 la platea y $7 el 
paraíso. A las 20.30 en el Teatro Colón, 
Cerrito 618. 


+ Cine. Proyección de la avant-premiére 
de Ciudad en Tinieblas de Alex Proyas. 
Esta nueva producción del autor de El 
Cuervo vuelve a impactar por su ambien- 
tación sombría y asfixiante. A las 22.30 en 
el cine Lorange, Av. Corrientes 1372. Las 
entradas se podrán retirar en la redacción 
de la revista La Cosa, Lavalle 2007, 3? pi- 
so, dpto. E, de 11 a 17. 


+ Tai Chi Chuan. Aprovechando el fe- 
riado, se realizará una clase abierta y gra- 
tuita de Tai Chi Chuan. Los interesados 
deberán llevar ropa cómoda y un pañuelo 
para cubrir el cuello. A las 11.30 en el Par- 
que Las Heras, Coronel Díaz y Las Heras. 
GRATIS. 


+ Objetos Imposibles. Finaliza Obje- 
tos imposibles de Jacques Carelman, 
compuesta por 290 objetos de la vida coti- 
diana deformados hasta el absurdo. De 9 
a 21 en el Palais de Glace, Posadas 1725. 
Entrada $5 


+ Jazz-fusión. Se presenta en vivo El 
Disidente, grupo liderado por el baterista 
Marco Pusineri. A las 23 en Lambaré 873 
GRATIS. 


MARTES 
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Y 
Martes 13. 15 el nombre de esta 
fiesta sado con la que continúa el Mo- 
lotov Fashion. En el show habrá un 
desfile a cargo de Sofía Novik, una 
performance a cargo del grupo Abo- 
mine (quienes realizarán un “show 
de cloacas”) y, para terminar, sendos 
recitales de Cleopatra Paradise y Pri- 
meras Impresiones (foto), quienes 
actuaron como soporte de Marilyn 
Manson en su visita a la Argentina. 
A las 20 en el C.C. Rojas, Corrientes 


2038. Entrada $5. 


% Valdivia. Se inaugura 
Valdivia, una exposición 
de las cerámicas de Valdi- 
via (Ecuador), que incluye 
400 piezas que datan del 
3500 al 1800 a. C., las 
cuales dan cuenta del nacimiento de la al- 
farería. A las 19 en el MNBA, Av. del Li- 
bertador 1473. GRATIS. 


% Adriana de los Santos. Se presenta 
en concierto con un repertorio que incluirá 
obras de Lucier, Rzewski, Mello, Bauer y 
Cáceres. De los Santos es una de las pia- 
nistas avant garde más prestigiosas y cre- 
ativas del país. A las 21 en el TGSM, Av. 
Corrientes 1530. Entrada $8. 


+ Horacio. Se presenta la edición de las 
XX Odas del Libro Tercero de Horacio, 
traducidas por Daniel Samoilovich y Anto- 
nio Tursi. Comentará el libro Guillermo 
Saavedra. A las 19 en el ICI, Florida 943. 
GRATIS. 


+ R. W. Fassbinder. Proyección de Só- 
lo quiero que me amen de Rainer W. 
Fassbinder. Con las actuaciones de Vitus 
Zeplichal, Elke Aberle, Alexander Allerson 
y Ernie Mangold. A las 22 en Sarajevo, 
Defensa 827. GRATIS. 


+ Geddy Aniksdal. A cargo de Geddy 
Aniksdal, se realizará este taller sobre in- 
vestigación, improvisación y performance. 
El mismo tiene en cuenta tanto ejercicios 
preacrobáticos y plásticos como series fí- 
sicas individuales y de entrenamiento vo- 
cal. El taller se realizará el 17 y el 18 de 
10 a 16. Informes al 824-9768. 


+ Pintura. Se inaugura Landscapes, una 
muestra de pinturas de Alejandro Pérez 
Becerra. Con sus formas aparentemente 
neutras, este artista marplatense exalta la 
condición dinámica de los objetos. De 10 
a 20 en Praxis, Arenales 1311. GRATIS. 


+ William Shakespeare. Se presenta 
en escena la obra Sueño de una noche de 
verano de William Shakespeare. Dirigida 
por Guillermo Ghío, la misma contará con 
15 actores en escena. A las 21 en la So- 
ciedad Hebraica Argentina, Sarmiento 
2233. Entrada $5 para dos personas, jubi- 
lados, universitarios y socios de Hebraica 
GRATIS. 


MIERCOLES 


Ricardo Longhini. Presenta Micles 


del fin de milenio, una exposición de 
esculturas realizadas con fragmentos 
de materiales de desecho. Vital y con- 
testataria, la obra de Longhini se pone 
al margen de la actualidad haciendo 
uso de ladrillos, palos de escoba y pe- 
dazos de escalera. Este auténtico bri- 
colewr transmuta el desecho en poesía 
para reflejar, con ironía y sarcasmo, 
las magras condiciones de este fin de 
milenio. De 14 a 21 en el Centro Cul- 
tural Recoleta, Junín 1930, GRATIS. 


3 Presentación del li- 
bro CD ROM. Es el 
nombre de esta obra, 
” compuesta por un libro y 
ES Mun CD Rom. De carácter 
==% 3% inédito en el país, el con- 
tenido de este proyecto multimedia trata 
sobre la problemática del diseño en los 
medios audiovisuales. A las 21 en el C.C. 
Rojas, Corrientes 2038. GRATIS. 


+ Fotofovia. Se presentan en vivo den- 
tro del ciclo gratuito de la Alianza France- 
sa. Abocados a la música instrumental, 
Fotofovia se encuentra preproduciendo su 
segundo disco, del cual adelantarán algu- 
nas composiciones. A las 20.30 en Córdo- 
ba 946. GRATIS. 


+ Telémaco Susini. Proyección de 
Embrujo de Enrique Telémaco Susini. Pio- 
nero de la radio y el cine sonoro argenti- 
no, Susini narra en este film los amores 
del emperador Pedro | del Brasil y Domiti- 
la Castro, marquesa de Santos. A las 18 
en el Museo del Cine, en el MAM, San 
Juan 350. GRATIS. 


%Carca. Presenta en vivo Reína de co- 
razones, su último disco. A las 22 en La 
Cigale, 25 de Mayo 722. GRATIS. 


+ Daniel Sorín. Presenta su novela 
Error de cálculo, ganadora del Premio 
Emecé, junto a Luis Chitarroni, quien lee- 
rá algunos fragmentos de la obra. A las 19 
en el ICI, Florida 943. GRATIS. 


+ Pintura provincial. Como parte del 
Ciclo de las provincias, el Consejo Nacio- 
nal de La Mujer presenta la exposición de 
la cordobesa Silvia German. De las 10 
hasta las 19 en Avda. Roque Sáenz Peña 
648, 1? piso. GRATIS. 


+ Danza. CO.CO.A (Coreógrafos Con- 
temporáneos Argentinos Asociados) pre- 
senta este ciclo de estrenos y reposicio- 
nes de coreógrafos contemporáneos. El 
ciclo comienza con Cenizas de tango, de 
Roxana Grinstein y Shodó, de Teresa 
Duggan, del grupo DuggaDanza. A las 
20.30 en el Teatro Alvear, Corrientes 
1659. Entrada $10. p 


% Literatura. Presentación de Noticias 
secretas de América de Eduardo Belgrano 
Rawson. A las 19.30 en Yenny Libros, 
Unicenter Shopping. GRATIS. 


JUEVES 


Yoko Ono. Presenta en el país En- 
Trance, una instalación que la vuelve 
a mostrar una vez mas, comprometi- 
da con su acción pacifista. Famosa 
por sus acciones por la paz junto a su 
esposo John Lennon, Yoko ha partici- 
pado del grupo Fluxus, mostrando du- 
rante su trayectoria una capacidad 
excepcional para conjugar la experi- 
mentación y la innovación al servicio 
de sus principios filosóficos. A las 19 
en la Sala Cronopios del Centro Cultu- 


ral Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


4 Canciones. Se pre- 
 sentan en vivo, en este 
orden, Jaime sin Tierra 
(foto), Tus Hermosos, 
Spleen y Francisco Bo- 
n— chatón. A las 22.30 en 
Oliverio Allways. Entrada $5. 


4 Iván Dainver. El artista chileno inau- 
gura Esculturas. Realizadas en bronce y 
madera, las obras de Daiber combinan 
con ingenio y originalidad lo lúdico con lo 
perverso. A las 19 en el C.C. Borges, Via- 
monte esq. San Martín. Entrada $2. 


% Fiestas proféticas. Continúan con 
éxito estas celebraciones bizarras. Esta 
vez Fernando Noy presentará su Enjam- 
bre apocalíptico. También habrá shows en 
vivo de la Tony Curtis Experience y de 
Satélite. A las 24 en Podestá Bar, Julián 
Alvarez y Soler. Entrada $3. i 


4% Guillermo Roux. Inaugura una nueva 
muestra de pinturas. A las 19.30 en el MN- 
BA, Av. del Libertador 1473. GRATIS. 


+ Homenaje a Cortez. Continúa el ci- 
clo de Homenaje a la poesía, con poe- 
mas, música y canciones de Alberto Cor- 
tez. A las 21 en el Sótano de Gardone, 
Chile 802. Entrada $3. 


+ Esteban Castell. Presenta Cubos, 
su debut en CD, a través de videos fil- 
mados por él mismo. También se pro- 
yectarán videos de Suárez. En El Living, 
Entrada $10. 


4 Regina Silveira. La artista brasilera 
inaugura una exposición de grabados, ins- 
talaciones y objetos. La artista trabajará 
sobre las paredes de la sala, de modo 
que, una vez concluida la exposición, las 
imágenes desaparecerán. A las 19 en el 
MAM, San Juan 350. GRATIS. 


+ Perestroika. Se estrena Perestroika, 
una obra escrita por Tony Kushner. Kush- 
ner es el autor de Angeles en América, 
obra por la que fue galardonado con el 
Premio Pulitzer. A las 21 en el Teatro An- 
damio, Paraná 660. Entrada $15. 


+ Fiesta inrockuptible. Se presenta 
el ciclo Pepitas Electrónicas, esta vez con 
el show de Audio Perú. A las 24 en La Ci- 
gale, 25 de Mayo 722. GRATIS. 


VIERNES 


Los Amados. Festejando sus siete 
años en el país, se presentan en vivo 
Los Amados. Mientras preparan la sa- 
lida de Mensajeros del Amor, su debut 
en CD, el grupo continúa con sus ro- 
mánticos e intensos shows en los que 
el merengue, el bolero y el chachachá 
se suceden con elegancia y emotivi- 
dad. Ganadores en 1991 de la Bienal 
de Arte Joven. Los Amados también ce- 
lebran durante este mes un año de fe- 
chas en el Morocco. A las 24 en Hipó- 


lito Yrigoyen 851. Entrada $15. 


4 Teatro Hybris. Es el 
nombre de esta agrupa- 
ción teatral pampeana diri- 
gida por Silvio Lang. En 
dos únicas funciones, el 
grupo presentará Lady Aoi 
de Yukio Mishima. A las 21 en el C.C. Ro- 
jas, Corrientes 2038. Entrada $5. 


4 Luis Cardei. Presenta en vivo Tangos 
de ayer. Acompañarán al cantor junto el 
bandoneonista Antonio Pisano y como in- 
vitada Nelly Prince. A las 21 en el Club del 
Vino, Entrada $18. 


+ Rave mística 2000. Es el nombre de 
esta nueva rave en la que participarán algu- 
nos Dj's de las nuevas tendencias como DJ 
Diego Ro-K, DJ Diego Cid, Club Rayo y el Dj 
Juan Pryor. A las 24 en La Diva, Chacabuco 
947. Entradas anticipadas en Copenhaguen 
(Galería Jardín) y en Lee Chi (en galería 
Bond Street) por $10. 


4 Mimí Koslowski. Se presenta en vivo 
en Tangos y canciones. A las 22.30 en To- 
bago, Alvarez Thomas 1368. Entrada $10. 


4 Fotografía. La fotógrafa suiza Cathe- 
rine Gfeller presenta Paisajes y frisos ur- 
banos, muestra de fotografías rurales y 
urbanas captadas por el exquisito ojo de 
la artista. De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, 
Junín 1930..GRATIS. 


+ Teatro. Estrena Tus besos fueron mí- 
os, un nuevo espectáculo dramático musi- 
cal de Betty Gambartes y Diego Vila. La 
obra cuenta con las actuaciones de Móni- 
ca Buscaglia, Jorge Nolasco y Héctor Pi- 
latti. A las 22 en el Teatro de la Comedia, 
Rodríguez Peña 1074. Entrada $15. 


+ Cine. Proyección de dos capítulos de 
la mítica serie protagonizada por Patrick 
MacNee y Diana Rigg: Los vengadores. A 
las 23.15 en la Filmoteca Buenos Aires, 
Sarmiento 1249. Entrada $3.5. 


+ Pavlovsky. Se presenta Poroto, últi- 
ma obra de Eduardo Pavlovsky dirigida 

por Norman Briski. A las 21 en Calibán, 

México 1428, PB. Entrada $10. 


+ Música rara. Es el nombre de esta 
experiencia poética en la que leerán Dia- 
na Bellesi, Reynaldo Jiménez y Roxana 
Páez. A las 20 en al Facultad de Filosofía 
y Letras, Puán 470. GRATIS. 


SABADO 


Teatro. El Grupo Yorick presenta El 


Rey se muere de Eugene lonesco. Diri- 
gida por Berta Goldenberg, esta nueva 
versión cuenta con musicalización de 
Sebastián Monk, escenografía y ves- 
tuario de Sebastián Roses e ilumina- 
ción de Diego Kogan. Considerada 
por el propio autor como “una ridícu- 
la tragedia del hombre”, este clásico 
del teatro contemporáneo es el resulta- 
do de una intensa búsqueda experi- 
mental. A las 23 en el Teatro Payro, 


San Martín 766. Entrada $10... 


+Babasónicos. Se pre- 
sentan en vivo junto a 
Adrián Cayetano Paoletti. 
Como invitado estará el 
DJ Dr. Trincado. A las 23 
en Cemento, Estados Uni- 
dos. Entrada $10. 


+ Experimenta “98. Como parte del ci- 
clo organizado por Claudio Koremblit, se 
presentan en vivo Bob Ostertag (USA), 
Frics (Argentina) y Perceum (Uruguay). A 
las 21 en Fundación Proa, Av. Pedro de 
Mendoza 1929. Entrada $8. 

+ Música electrónica y experimental. 
Continúa el ciclo de música coordinado 
por Jorge Haro. Esta vez se proyectarán 
videos de lury Lech, a los que se les su- 
marán las actuaciones de Pulsar y Luis 
Marte. Artista de origen ucraniano, Lech 
es compositor, poeta, narrador y crítico li- 
terario, y define su música como experi- 
mentalismo impresionista. A las 20 en el 
MAM, San Juan 350. GRATIS. 


+ Silvana Cardell. La bailarina y coreó- 
grafa presenta Alarma nocturna, un espec- 
táculo en el que se interpretarán las obras 
Alas, Danza de los Elementos y Angeles 
Negros, obra basada en un tema de Geor- 
ge Crumb. A las 21.30 en la Sala Ana ltel- 
man, Guardia Vieja 3783. Entrada $10. 


4 Rarity Show. Es el nombre de este 
ciclo en el que Dios y Pablo Krantz y Los 
Chicos Búfalo mostrarán en vivo facetas 
desconocidas de sus respectivos grupos. 
A las 23 en la Casa José Hernández, Mé- 
xico 524. Entrada $6. 


+ Lito Epumer. Se presenta en vivo 
junto a su cuarteto. A la 0.30 en Jazz 8 
Blues, 3 de Febrero al 1100. Entrada $10 
(con consumición). 


+ Bernardo Baraj. El reputado flautista 
y saxofonista presenta en vivo, junto a su 
quinteto acústico, Milonga borgeana, su 
último CD. A las 22.30 en Tobago, Alva- 
rez Thomas 1368. Entrada $15. 


+ Almafuerte. El grupo liderado por Ri- 
cardo lorio se presenta en vivo. A las 22 
en el Parque Sarmiento. Entradas antici- 
padas en Disquerías Locuras, Av. Puey- 
rredón 555, Once y Av. Mitre 2472, Mun- 
ro por $12. 


dy 


[AADAR] (F) 


AMETEINTAAIEAIUES La prime- 
ra novela de Enrico Brizzi, Jack Frusciante 
ha dejado el grupo Cuna historia de amor 
adolescente con algo de Salinger y mucho 
de Antoine de Saint Exupéry, con cuantio- 
sas referencias musicales a los Red Hot 
Chilli Peppers), sedujo tanto a la crítica, 
que lo consideró “una de las voces más au- 
daces del actual panorama de las letras ita- 
lianas”, como al público, que lo consagró 
como uno de los autores jóvenes dilectos 
(más de un millón de ejemplares vendidos 
sirven como prueba). 

Pero los chicos crecen. El adolescente 
que a los 19 años decidió incursionar en la 
literatura contando un romance iniciático 
(en el que los protagonistas apenas se dan 
un beso casi en la última página del libro) 
reapareció tres años después en la escena 
editorial con Batalla de Bastogna, una nove- 
la negra al mejor estilo Trainspotting o Ame- 
ricam Psycho, con mucho sexo veloz, droga, 
traiciones, robos y asesinatos a sangre fría. 
Los nuevos héroes de Brizzi son chicos du- 
ros, algo que se esmeran en dema strar te- 
niendo siempre a mano hachís, píldoras de 
todo tipo, ácidos, coca y alcohol. Además 
alternan sus horas entre asaltos y violaciones 
a chicas que consideran aburridísimas, de- 
jando a su paso un tendal de muertos. Su 
nueva novela encabezó de nuevo todos los 
rankings de ventas, pero, para los críticos, 
quien hasta hace poco era'llamado “el Salin- 
ger italiano” había ingresado en la cada vez 
más abultada fila de los escritores “caníba- 


les”. Enfrentado al cargo, Brizzi responde: 
'No me siento parte de ese grupo, sobre to- 
do porque estamos en distintos tipos de 
búsqueda. Ellos reivindican el derecho a ig- 
norar la tradición literaria italiana del segun- 
do Noveccento (excepto a Gadda y a Calvi- 
no) y muestran una tendencia a innovar 
desde el snobismo, trabajando sobre mode- 
los foráneos, como el cine norteamericano, 
para crear violencia con “efectos especia- 
les”... Como si la marginalidad necesitara al- 
gún otro efecto extra del que se puede en- 
contrar a la vuelta de cualquier esquina”. 

Pero sí comparte con los autores 
caníbales, como Tiziano Scarpa, 
ciertos recursos como el rock, los 
comics, el cine, los tics del habla 
juvenil y el regodeo permanente en 


METIA OT TS Una entrevista a Enrico Brizzi 


Después del éxito de Jack Frusciante ha dejado el grupo, 
su primera novela, Enrico Brizzi, a los 24 años, volvió a la 
carga con Batalla de Bastogne, una novela negra al estilo 
Trainspotting y American Psycho, ambientada durante los 
80. En una entrevista con Radar, Brizzi habla de la furia 
que hay en el libro, de Celine, de los Pixies y de por qué 
se negó a escribir Jack Frusciante ll. 


la violencia... 

—En el libro hay bronca, una furia desme- 
dida contra un tipo de sociedad expulsiva 
que todos conocemos bien. Es un libro nihi- 
lista, asfixiante, en el que un personaje toma 
un fusil y empieza a disparar por la calle. Es 
muy dur d5 pero conozco a esa gente, y pc Y 
eso mismo la rabía predomina en la historia. 
Pero que sea crudo y violento no significa 


Jack Frusciante. 


que me haya subido al colectivo de los ca- 
níbales. Sería más conveniente hablar de 
una cuestión generacional que nos mantie- 
ne atentos a estos signos de la realidad. Con 
vendí más de un millón de 
ejemplares. Podría haber escrito Jack Frus- 
ciante 11, pero el desafío era hacer algo dis- 
tinto, alejado de esa literatura caníbal muy 
ajustada a la trama. A mí, en cambio, la tra- 


2% MES DE FOTOGRAFIA 
LATINOAMERICANA 


De lunes a domingo de 10 a 21 hs. 

PASAJE DARDO ROCHA 

MUSEO MUNICIPAL: 

“Colección de Joaquín Paiva", obras de 15 autores. "Serie 
de telas estampadas con flores y un autorretrato" (1994) y 
"Serie de 30 fotos a color” (1998), de Joaquín Paiva 

HALL CENTRAL. 

Cubana: "Premio ensayo fotográfico Casa de las Américas” 
y "Antología de fotógrafos cubanos” 

Mejicana: "Los cafetaleros” de Marco Antonio Cruz 
Brasilera: "O Universo mágico do nordeste brasileiro” de 
Christian Cravo, Lalo de Almeida, Jair Lanes, Ricardo Péixo- 
to y Evandro Texeira. "Sobre la muerte-vizinhos" de Claudia 


García. "Nuestra mujer, espejo de nuestra mirada” de María 
Cecilia Piazza. Más allá de la General Paz” de, entre otros, 
Hugo Abelta, Mario Gemin, Eduardo Ge/Taboas 

HALL CALLE 50: 

"Fotografía experimental” de Grupo Rancio 


CENTRO CULTURAL ISLAS MALVINAS. 

Sala A. Autores chilenos "Del mar a la cordillera” de Carlos 
Arriagada, Claudio Bertoni, Alvaro Larco, Oliver Llanesa, 
Mariana Matthews, Rodrigo Saéz, Miguel Sayago, Gabriel 
Uribarri, Doitel Videla 

Sala B. "Memoria compartida" de la peruana Anamaría Mc- 
Canthy 

Sala C. Muestra homenaje” de Horacio Cóppola 


COLISEO PODESTA. 
Muestras: “Presencias” de Gianni Mestichelli y “Retratos” de 
Eduardo Grossman 


Po 


das 


ma me interesa muy poco. 
Sin embargo en Batalla... pasa de to- 
do: hay robos, asesinatos, sexo ve- 
loz y forzado, cadáveres, droga por 
todas partes... 

Sí, pero todo eso se alterna con las alu- 
cinaciones introspectivas de los personajes. 
De una serie de hechos no me interesa tan- 
to el desarrollo como la atmósfera en la 
que suceden. Por eso la historia transcurre 
en los años 80, cuando los chicos eran más 
delincuentes, pero también mucho más vi- 
tales y menos aburridos que los de hoy 
Me gusta acercar y alejar el objetivo, con- 
centrándome a veces en el detalle y otras 
en el conjunto. En este sentido me siento 
deudor tanto del minimalismo como de lo 
más tradicional, que trabajaba la familia, la 
discusión amorosa, la amistad y la traición 
como macrotemas. 

Hay páginas de la novela dedicadas 
casi por entero a Celine. 

—La gran deuda de este libro es con Celi- 
ne, de quien me atrajo el ritmo de su escri- 
tura, la puntuación y la certeza de no poder 
darles una forma definitiva a sus escritos y 41 
la tragedia que cuenta. También le debo a 
Nietzsche, un pasaje necesario para cual- 
quier chico de poco más de veinte años. En- 
tre los italianos, Alberto Arbasino, por su es- 
tilo, y Daniele Del Giudice, porque en sus 
textos nunca hay una palabra de más y son 
una especie de laboratorio lingúístico en el 
que prevalecen la concisión y la audacia. 
También cambiaron sus gustos musicales. 

Sí, así como en Jack Frusciante... necesi- 
té incluir a The Cure, The Clash, The Doors, 
The Red Hot Chilli Peppers y Vasco Rossi, 
para el tono de Batalla... preferí a Tom Ver- 
laine y a los Pixies. 

¿Está absolutamente seguro de no ha- 
ber querido escandalizar, aunque fuera 
un poco, con esta nueva novela? 

—En lo más mínimo. Empecé a trabajar en 
esta novela cuando todavía no había publica- 
do Jack Frusciante.... Quise contar una histo- 
ria de amistad traicionada, nada más. La vio- 
lencia y el odio son el telón de fondo, una 
suerte de “bajo continuo”. Quise que el lec 
tor, a pesar de todas las barbaridades que co- 
meten los protagonistas, se sintonizara emo: 
cionalmente con ellos y que, al final, sintiera 
una pálida forma de identificación (Al 


CENTRO CULTURAL 

ISLAS MALVINAS 

Auditorio. Martes 13, de 17.30 a 19,30 hs. Conferencia 
auspiciada por el sello discográfico DBN, presenta a Ce- 
leste Carballo 

Microcine / Viernes 9, 20 hs. Conferencia “Ella se fue 
de casa" de A. Denis, Martes 13, 19,30 hs. Ciclo de cine 
“El gran debut”, presenta "Duel", de Spielberg (1971) 
Jueves 15, 19.30 hs. "Montoneras”, de Andrés Di Tella 
Patio Central / Sábado 10, 20 hs. Ciclo Paseo Musical 
Recital de “Perpetuo Socorro" Domingo 11, 17 hs. Reci- 
tales: "Tupuktamedjembebanda” (fusión latino-oriental), 
David Sionka (flauta traversa y saxo), Walter Zrywyj (ta- 
blas y ghalam), Marcelo Janik (guitarra acústica) 


Municipalidad de La Plata 


JOHN MURDOCH (RUFUS SEWELL) : EL POBRE HOMBRE QUE 
MANTIENE LOS OJOS BIEN ABIERTOS TODA LA PELÍCULA. 


El género ciencia-ficción 
es bastante difícil de delimitar. Sin embargo, 
con sólo decir “son esos relatos que cuentan 
sobre cohetes interplanetarios”, el interlocu- 
tor entiende de qué se trata. Pero no en to- 
das las películas de ciencia-ficción, como 
tampoco en toda la literatura, aparecen má- 
quinas semejantes. Aunque, a veces, pare- 
ciera ser que las naves interestelares son, a 
la ciencia-ficción, lo que la varita mágica es 
a los cuentos de hadas. 


ESA MAÑANA, AL DESPERTAR... e7 /i- 
nieblas, la última película de Alex Proyas, se 
aleja de la limitación imaginativa que propo- 
ne la ciencia y visita otras experiencias posi- 
bles de la ficción fantástica: la vida futura, 
los. mundos desconocidos y los visitantes 
inesperados. John Murdoch (Rufus Sewell, 
el Fortinbras del Hamlet de Kenneth Bra- 
nagh) se despierta desnudo y con un hilo 
de sangre en la frente en el bano de una 
pieza de hotel, sin poder recordar absoluta- 
mente nada de su vida, ni siquiera su propio 
nombre. El personaje se ha convertido no 
en “un monstruoso insecto” (aunque uno de 
los guionistas de la película, Lem Dobbs, es 
también autor del script del Ka/ka de Steven 
Soderbergh) sino en un hombre sin pasado. 
Suena el teléfono. Del otro lado, un tal Dr. 
Schreber (Kiefer Sutherland) le susurra dos 
o tres palabras pidiéndole un encuentro. A 
continuación, tres figuras fantasmales se 
acercan por el pasillo del hotel para matar- 
lo. Eso será la película: la historia de Mur- 
doch y su gradual descubrimiento sobre la 
naturaleza de estos extraños seres. 


EXTRAÑOS EN LA NOCHE Los Extraños 
son seres de otro, planeta que intentan expli- 
car la existencia humana desde el punto de 
vista de la singularidad. Como colaboracio- 
nista eligen a un psiquiatra, el Dr. Schreber. 


GLB Ciudad en tinieblas, de Alex Proyas 


Nunca 


hables con 
extranos 


Inscripta en la línea de la ciencia-ficción que prescinde 
de las naves espaciales para contar la vida futura, los 
mundos desconocidos y los visitantes inesperados, la 
nueva película “gótica” del director de El cuervo cuenta 
la historia de un hombre que descubre al despertar que 
ha perdido su pasado. Para recuperarlo, deberá 
averiguar quiénes son y qué hacen Los Extraños: unos 
hombres de negro, muy pálidos y calvos, que trafican 
con la memoria ajena y rediseñan la ciudad cada noche. 


Lo que no tienen en cuenta es la posibilidad 
de ser traicionados por este sujeto titubean- 
te, mezquino y cobarde (cualquier semejan- 
za con psiquiatras de la vida real es mera 
coincidencia, señor lector). A diferencia de 
los hombres, ellos son todos iguales, justa- 
mente por la falta de memoria. Su mundo se 
encuentra en vías de extinción; por lo tanto, 
la única alternativa que tienen es experi- 
mentar con los habitantes de la ciudad y lo- 
grar una gran memoria colectiva. Los Extra- 
ños poseen el poder de detener el tiempo: 
cada vez que el gran reloj del mundo subte- 
rráneo da las doce, ellos cambian el pasado 
y rediseñan la ciudad dormida. Mientras los 
autos se detienen y todos caen en el sueño 
inducido, Los Extraños mezclan, transfor- 
man y construyen la ciudad. Son hombres 
de negro con inmensos tapados hasta los 
pies, calvos y de caras pálidas, que recuer- 
dan al Gabinete del Dr. Caligari. Sus puntos 
débiles son la fobia al agua y a la luz. Su je- 
fe es el Sr. Libro (lan Richardson). Hay otro 
llamado Sr. Sueño (un niño diabólico que 
deambula a altas horas de la noche) y un 
tercero llamado Sr. Mano (Richard O'Brien) 
que es el sanguinario alter ego del pobre 
Murdoch. Ladrones de vidas ajenas, Los Ex- 
traños tienen el poder de “sintonizar” (es de- 
cir, una habilidad psíquica de ordenar el 
mundo a su antojo), pero todo puede fallar 
en la dimensión desconocida... 


EL PROCESO Cuando alguien se despierta 
sin pasado, cualquier vida anterior es posi- 
ble. Murdoch, al igual que K en E/ proceso, 
apenas puede distinguir entre lo verdadero 
y lo falso. Es buscado por el asesinato de 
seis prostitutas, no puede recordar salvo re- 
tazos de su vida =uno de ellos incluye una 
playa de postal, el resto son escenas de 
amor con su esposa Emma, una cantante de 
ojos tristes y labios sensuales (la espléndida 


Jennifer Connelly, que en esta película has- 


ta canta como los dioses). Murdoch no 
puede dormir, ni siquiera cuando Los Extra- 
ños ponen a dormir a toda la ciudad. Esta 
es la característica que lo distingue: el expe- 
rimento con Murdoch ha fallado. Murdoch 
no responde como el resto de los mortales 
alas directivas del más allá. Ergo, puede en- 
frentar las poderosas mentes de Los Extra- 
ños con la suya: Murdoch es capaz de “sin- 


tonizar”. Por esa razón hay que eliminarlo. 
Mientras tanto, para resolver los crímenes 
que recaen sobre Murdoch aparece un ins- 
pector de policía. William Hurt es Bumste- 
ad, el policía que intenta explicar por qué el 
sospechoso le resulta tan inocente. Con es- 
te elemento la película se interna en el poli- 
cial negro. En el personaje del inspector se 
combinan ambos géneros: Bumstead no es 
el típico detective de la novela policial ne- 
gra; más bien parece la proyección de la 
idea que puede tener un alien sobre el gé- 
nero negro. Hurt condensa todos los tics y 
clichés chandlerianos y afines: hacía tiempo 
que no ofrecía una actuación semejante. En 
cuanto a los ojos de Rufus Sewell, se man- 
tienen abiertos durante toda la película, 
mientras el personaje se hace las preguntas 
básicas de un niño: ¿las personas y las cosas 
siguen existiendo cuando no las vemos? Por 
medio de Murdoch, el director y sus 
coguionistas (el ya nombrado Dobbs y Da- 
vid Goyer) se internan en el misterio de la 
existencia y usan la lógica del sueño para 
contar la experiencia de un hombre solo, 
paranoico y sin pasado. 


BIENVENIDOS A CIUDAD GOTICA El ci- 
ne y la literatura han dado muchas de las 
especulaciones posibles sobre la ciudad fu- 
tura. Sin embargo, directores y escritores se 
han ido a veces demasiado lejos para que 


las ciudades terminen pareciéndose dema- 


TEATRO INDEPENDENCIA 4 0050/7 


DE MENDOZA 


VIERNES 16 SABADO 17 DOMINGO 18 
ORQUESTA FILARMONICA ORQUESTA FILARMONICA EN EL GRAN REX 
REQUIEM DE G. VERDI REQUIEM DE G, VERDI ENCUENTRO AMERICANO 
== DIR. GREGORIO GUTIERREZ DIR. GREGORIO GUTIERREZ abad rob dio 
"== ENTRADAS. EP GRUPO INTI ILLIMANI 
> ENTRADAS: $5 Y $10 ENTRADAS: $5 Y $10 (CHILE) 
Pb e : 
E GRUPO MARKAMA 
ARA 107 (ARGENTINA) 
( Fi HORA: 20:30 
iaa ¿ANE ENTRADAS DESDE: $10 


» 
Y ENCIMA CANTA BIEN: EL RETORNO DE JENNIFER CONELLY 
A LAS PANTALLAS (LOS ESPECTADORES, DE PARABIENES). 


siado a las ya existentes: en Blade Runner 
los lazos con el presente son fatales (casi to- 
das las marcas que aparecían en los anun- 
cios de neón de la película de Scott quebra- 
ron en poco tiempo) y 1984 de Orwell ter- 
minó siendo un presente que ya amenaza 
convertirse en cándido pasado. La ciudad 
de Ciudad en tinieblas se ubica en un no- 
lugar y en una línea de tiempo altenativa. 
Proyas lleva al extremo la estética neo-góti- 
ca de Tim Burton en el primer Batman y la 
combina con el comic retro-futurista para 
dar a luz la ciudad más oscura y estilizada 
que se pueda imaginar. También lleva a los 
confines su propio experimento en la pelí- 
cula El cuervo: apuesta a una historia tan 
complicada como una pesadilla =ya se sabe 
de la dificultad en relatar los sueños y la re- 
cubre de un buen uso de efectos especiales: 
tantas veces vistos pero tantas veces puro 
fuego artificial. Cuando la cántara se aleja de 
las calles laberínticas y ofrece una panorá- 
mica se ve la obra maestra completa: es la 
imagen de la Tierra de los antiguos, una pla- 
nicie sostenida por un mundo subterráneo. 
La ciudad es un experimento y el laborato- 
rio se encuentra justo abajo: en la ciudad de 
Los Extraños. Esta urbe es un homenaje a la 
ciudad de Metropolis de Fritz Lang: caverno- 
sa, oscura y con un reloj gigante que marca 
un tiempo que no transcurre. 

Ciudad en tinieblas viene a confirmar que 
la buena ciencia-ficción, la que describe los 
mundos desconocidos, pasa a ser un instru- 
mento de tal Nexibilidad que toda suene de 
fábulas políticas y morales pueden ser adap- 
tadas a ella, para el uso y abuso de los es- 
pectadores modernos. En esta era tan satu- 
rada de imágenes como ávida de imágenes 
nuevas, tal como definió esta época el cine- 
asta alemán Werner Herzog, la anticipación 
parece haber creado un lenguaje que pue- 
de expresarlo todo. (Al 
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NEIZDEOUTTYN Ca!berine David opina sobre Buenos Aires 


DAVID en 


LA CABEZA DE 


ADAN La felicidad existe sólo 
bajo ciertas condiciones lumínicas: una de 
esas condiciones es la luz de una tarde de 


primavera en Buenos Aires, ideal para pro- 
ponerle a Catherine David un paseo por 
una ciudad que, en algún sentido, le es fa- 
miliar. “Para un europeo, Buenos Aíres es 
previsible: sabemos que venir acá no es ve- 
nir a la jungla. Buenos Aires nunca me sor- 
prendió porque, como europea, siempre 
supe qué iba a encontrar. En ese sentido 
Argentina es muy diferente de México o 
Brasil. Por supuesto, es una ciudad muy 
mediada, por su cine (me gustó mucho Pi- 
zza, birra, faso) y sobre todo por su litera- 
tura, desde Borges a Macedonio Fernán- 
dez. Ahora se está poniendo de moda Gi- 
rondo, que todavía no ha sido muy tradu- 
cido al francés”. 


EN EL AUTO Catherine David está en un 
paréntesis y aprovecha el tiempo muerto 
en el coche para hablar de eso. Luego de la 
organización de la Documenta X de Kas- 
sel, el año pasado, retomó su actividad en 
Francia, en Marsella como curadora en je- 
fe de los Museos Nacionales (“sin afecta- 
ción fija”, dice con una sonrisa, consciente 
de la pomposa afectación de su cargo). 
Vuelve de la Bienal de San Pablo, consa- 
grada este año a la antropofagia, donde 
fue la curadora del programa de cine-vi- 
deo. “Hoy por hoy, es evidentemente la 
mejor bienal del mundo, muy superior a la 
de Venecia. Pero una vez alcanzado un ni- 
vel de excelencia tan alto, lo que habría 
que discutir es el concepto mismo de bie- 
nal”. Es que el criterio de curación de la 
Bienal le pareció excesivamente histórico: 
“Me llamó la atención la reunión de obras 
muy importantes del arte europeo (desde 
Goya hasta Matisse) solamente justificada 
por el tratamiento del canibalismo. Pero tal 
vez sea inteligente revitalizar el concepto 
de antropofagia en el contexto brasileño”. 
Tampoco está de acuerdo con las “repre- 
sentaciones nacionales” como criterio de 
organización: dice que, en tiempos de glo- 
balización como los que vivimos, se pue- 
de politizar la producción y la reflexión so- 
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bre el arte a partir de variables que no se- 
an geográficas. “De ese modo, el arte pier- 
de parte de su incandescencia”. 


EL ROSEDAL “¿Cercaron porque había 
muchos asesinatos?”, pregunta cuando ve 
el perímetro vallado de El Rosedal. Se ríe a 
carcajadas cuando se le explica que en re- 
alidad el tradicional paseo fue cercado pa- 
ra evitar los robos de rosales: nada que ver 
con el descuartizador de Palermo. “Es un 
parque muy bien peinado”, sentencia y 
agrega, inmune a los torsos y glúteos que a 


Después de revolucionar el mundo del arte con 
Documenta X (la megamuestra quinquenal de arte en 
la ciudad de Kassel que le tocó dirigir el año pasado), 
Catherine David estuvo esta semana en Buenos Aires, 
invitada a participar en el debate y en la planificación 
de diferentes proyectos culturales. Hadar la llevó de 
recorrida por Buenos Aires -desde Constitución al 
Rosedal- para charlar con ella sobre la ciudad que 
Ezequiel Martínez Estrada alguna vez bautizó como 


“la cabeza de Goliath”. 


ensordecedor como ineficaz Cuna botella 
vacía de gaseosa queda atrapada en la 
punta de su tubo de goma, en un punto 
muerto del proceso aspiratorio) quiebra 
el clima de abulia naturista que la tarde 
propiciaba, 


, 

EN EL AUTO “Todas las ciudades tienen el 
mismo problema. Las zonas bonitas no son 
interesantes. No tienen energía. En San Pa- 
blo uno ve los barrios altos y piensa: 4h, la 
misma mierda que en todas partes. De to- 
dos modos, hay factores que llevan a ver 
cómo funcionan las zonas bonitas en cada 
contexto”. La próxima escala es el corazón 
de los museos. 


FIGUEROA ALCORTA Y PUEYRRE:- 
DON“El Bellas Artes está más vivo, más 
animado. La exposición de Distéfano esta- 
ba bien montada. Justamente cuando estu- 
vé en su taller le pregunté por esos versos 
de Girondo que están en la base de su 
gran Cristo. Me dijo que eran de En la mas- 
médula, pero me parece que no”. De las 
atracciones de la zona, la que más le inte- 
resa es el cementerio de la Recoleta: “Junto 
con el de Bogotá y el de Milán son de los 
más excéntricos”. El Centro Cultural Reco- 
leta, piensa, es un poco heterogéneo. “Hay 
mucha energía, pero por la energía misma. 
Canalizada rendiría más”. Mucho ruido en 
Buenos Aires. “Pero el ruido y la polución 
son el sello de las ciudades modernas”, di- 
ce, mientras camina rumbo al Parque 
Thais, donde estaba el Ital Park. Y se frena 


“Almagro, un cambalache. El nuevo La Paz, horrible: casi peor 
que La Coupole de París. La estación de Barracas: modesta 
pero mantenida, y no restaurada, por suerte. Constitución es 
una tienda global; lo que no entiendo es por qué la gente no 
se subleva con las escaleras mecánicas que no funcionan. Y 
de las atracciones de la Recoleta, el cementerio: junto con el 
de Bogotá y el de Milán son de los más excéntricos”. 


su alrededor adoran el sol, inmune a los 
linyeras durmiendo, los patinadores, los 
skaters y los aerobistas que desafían las le- 
yes de la tracción a sangre: “Tal vez haya 
que revisar la tradición misma del parque 
urbano recreativo”. O no tan inmune, por- 
que de inmediato dice: “Lo que se nota en 
Buenos Aires es el enfrentamiento de dos 
velocidades radicalmente opuestas: el últi- 
mo café, las últimas librerías, que parecen 
una zona condenada. Y, chocando con 
eso, el desenfreno modernizador”. Lo que 
le sorprende es que no haya malestar en la 
gente. Aunque no se sabe bien si la pro- 
puesta que arriesga a continuación es seria 
o una burla amable a las contradicciones 
porteñas: “Estuve dos veces en el Tortoni, 
la segunda me quise llevar la carta, porque 
pensé que en cualquier momento pueden 
cerrarlo. Para los argentinos, el café es co- 
mo un relicario. Hay que fundar una aso- 
ciación civil en defensa del café tradicio- 
nal”. De pronto, un piloto salido de Top 
Gun, montado en su máquina aspirabasu- 
ra, irmumpe en el parque y, con ruido tan 


de golpe: “¿Botero? ¡Es un cliché! No existe 
como artista”. No tanto porque lo que hace 
esté destinado a las revistas dominicales: 
“Quiere figurar en la historia como pintor 
sudamericano. ¿Qué es eso? Me da en los 
nervios su producción”, concluye, con un 
giro tan francés como fácilmente traducible 
al castellano. 


EN EL SUBTE Edward Said es uno de los 
más recohocidos intelectuales palestinos. 
Sus libros Orientalismo o Imperialismo y 
cultura marcan un antes y un después en 
los estudios culturales y en las relaciones 
entre cultura y política. Said fue uno de los 
expositores estrella en la Documenta X, 
pero la David dice: 
ne algunos días mejores que otros. La se- 
mana pasada me envió un fax donde me 
contaba los rigores de la quimioterapia, día 
por medio”. Obviamente, Catherine David 
le debe mucho a Said, y también a Etienne 
Balibar. Respeta a Bourdieu, pero su socio- 
logía nunca le interesó. Y la polémica re- 
cientemente desatada en Francia alrededor 


Said está regular. Tie- 


OLIATH 


de su nombre le parece mezquina. “Se ha- 
ce muy difícil pensar las artes plásticas o vi- 
suales en relación con sus contextos, y en 
la relación con la sociedad. Es que las artes 
están instrumentalizadas y por eso se pre- 
tende aislarlas”. Le parece necesario defen- 
der la necesidad del debate cultural y polí- 
tico, “muy aplastado en Buenos Aires”. No 
promover ciertos debates equivale, según 
ella, a una forma de censura. “La desapari- 
ción de personas es también la desapari- 
ción del pensamiento crítico”. 


CONSTITUCION Como buena europea, 
a- 


Catherine David se molesta cuando ve esc 
leras mecánicas que no funcionan. Lo que 
no entiende es por qué la gente no se suble- 
va. En un pasillo que lleva al hall central de 
Constitución, atestado de mercaderías, letre- 
ros antiguos y obras de reparación, dice: 
“Esto también es la globalización”. Pero otra 
forma de globalización, que tiene que ver 
con usos diferentes. “Siempre hay posibili- 
dades de abrir espacios, no se transforma to- 
do sin resto”. En el centro del hall, hay una 
pirámide con todos los objetos imaginables 
en rápida (pero sólida) contigúidad: plan- 
chas, relojes, plantas, vasos de vidrio, muy 
falsos veladores Tiffany, cinturones de cue- 
ro, especias, camisetas, equipos de audio, 
jabones, cartas de tarot, juguetes: un aleph 
de la necesidad. “Es una tienda global”, ex- 
clama David, y por primera vez pide una fo- 
to. Caminando por Pedro Echagúe, a metros 
del hormigueo vespertino que es la estación 
de trenes, aparece otro Buenos Aires: los 
porcentajes étnicos —crisol de razas— se mez- 
clan de otro modo, y también porque cam- 
bian las velocidades. De pronto aparece el 
barrio, casi el suburbio, en pleno centro de 
la ciudad. Y, por supuesto, la inversión in- 
mobiliaria. “Qué buen trabajo de recons- 
trucción ¿no?” dice de una casa que parece 
traída de otro barrio, de Palermo Viejo o 
Coghlan. “El riesgo, cuando se reciclan ba- 
rrios, es la pasteurización”. Ya le han dicho 
que la nueva burguesía se desarrolla hacia 
el norte, fuera de la ciudad, y eso la alegra: 
“Tal vez entonces esta zona pueda mante- 
nerse”. De pronto se acuerda de ciertos li- 
bros, como el del fotógrafo sudafricano 
David Gold Blatt, Cómo eran las cosas en 
aquel tiempo. “Es un libro maravilloso. Fo- 
tografió las marcas más microscópicas del 
apartheid”. Por supuesto, se acuerda de es- 
te libro porque le sorprende el poco inte- 
rés por la fotografía documental de Buenos 
Aires que hay en esta ciudad. 


EN UN TAXI El 504 arranca prácticamente 
en cuarta, Catherine David revolea los ojos 
y murmura: “Qué se cree, ¿que está mane- 
jando una Ferrari?”, No tanto por la veloci- 
dad del bólido, sino por la de la ciudad 
misma, de pronto Buenos Aires “tiene otra 
respiración”. 


, 
PASEO DEL 900 Hay cámaras de cine en 
las puertas de la estación Yrigoyen, donde 
alguna vez filmó Solanas escenas de Sur. Es 
el corazón de Barracas: “No conocía este ba- 
rrio”, dice encantada la David. “Está muy 
bien la estación. Modesta pero mantenida. Y 


Tres visiones de la ciudad según la cámara de Nora Lezano y las 


directivas de Catherine David: insólitos paseantes por el Rosedal, un 
sin techo en un portal de Constitución y una solitaria bandera patria 
en el techo del Museo de Bellas Artes. 


no restaurada, por suerte”. El paseo que es- 
tá detrás de la estación exhibe sucesivas ca- 
pas de gestión municipal. “Se ve que el di- 
seño no ha sido sistemático. Tal vez sea me- 
jor así”. Decididamente, el lugar tiene, para 
Catherine David, mucho charme. 


EN OTRO TAXI! Volviendo al centro, por 
Vélez Sarsfield, Catherine David descubre 
una Buenos Aires menos abigarrada, más 
parecida a Barcelona que a Madrid. Y 
vuelve sobre sus planes, o actividades re- 
cientes: “Lo último que hice en Francia, 
antes de viajar, fue la organización en 
Marsella del encuentro Jerusalén en plu- 
ral. Fueron dos días de presentaciones, 
discusiones y exposición de obra en dia- 
positivas (diaporama). Convocamos a la 
crema de la izquierda no sionista de Isra- 
el y a urbanistas, geógrafos y teóricos del 
arte y la cultura palestinos que viven en 
Jerusalén. Por supuesto, el estado de 1s- 
rael terminó retirando el apoyo financie 
ro que había prometido. Israel es un fe 
nómeno interesante: por un lado es un 
pais caricaturesco A por el otro, es un 
sintoma, un emergente de contradiccio- 
nes. Los problemas de identidad y de 
subjetividad son dramáticos en un estado 
fundamentalista como el de Israel. Es esa 


tensión entre el cliché y la complejidad 
cultural lo que nos resultaba más intere- 
sante debatir”. 


FINALMENTE, UNA CONFITERIA Entran- 
do en la confitería Ideal, Catherine David 
murmura: “Qué raro. En el Tortoni la mayo- 
ría son hombres y acá la mayoría son muje- 
res”. Pide un jerez, encantada de haber des- 
cubierto otro lugar que =a duras penas, es 
cierto= sobrevive a los embates moderniza- 
dores o museificadores. “Es que la preser 

vación museográfica equivale a un cuerpo 
muerto”. Un señor prácticamente centena- 
rio comienza a tocar unos aires de bossa no: 
va en un órgano eléctrico. Hablando de ve- 
locidades: una pareja de jóvenes, casi ado 
lescentes, se asoma a la confitería, miran, pe- 
ro no se atreven a entrar. David aprovecha 
entonces para resumir un recorrido imagina- 
rio por la ciudad: “Almagro, un cambalache 
El nuevo La Paz, horrible. Casi peor que La 
Coupole”. Y hablando de estética y política 
“En Buenos Aires es muy difícil organizar a 
la gente en proyectos colectivos. Y eso em- 
pobrece el debate. ¿A qué hora van mañana 
las Madres a Plaza de Mayo?”, pregunta por 
fin, dispuesta a agotar todos los itinerarios de 
una ciudad a la que volverá, seguramente, el 
año próximo. Al 
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Hebdomadario 
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Ciclo “Domingos de Teatro” É 


A las 18:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges la Coo- 
perativa de Proyección Teatral presenta Tres formas di- 
ferentes, obra basada en las piezas Sólo para mujeres de 
Gregorio Martínez Sierra, El canto del cisne de Anton 
Chejov y El corazón delator de Edgar Allan Poe. 


Sanos 72 
y => 


A las 11:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges 
Alejandro Dolina, nos presenta el libro Pobreza y Esta- 
«do, de Hilda González de Duhalde. Estarán presentes el 
Sr. Gobernador de la Pcia. de Bs. As. el Dr. Eduardo 


- Duhalde, y el Sr. Vicepresidente en ejercicio de la 
Presidencia de la Nación Dr. Carlos Ruekauf 


Música Clásica 

A las 19:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, Daniel 
Galay en piano y su hija Rajeli en violoncelo, nos brin- 
dan un concierto auspiciado por la Embajada de Israel. 


ASIS AA 
Material didáctico 


A las 14:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, Dis- 
covery Channel presenta su nuevo material didáctico a 
especialistas en educación. 


Ciclo “Reportajes Abiertos” 
Alas 20:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, Ho- 
- Sracio Embón entrevista a Osvaldo Bayer. 


| Heros YÍ 
Marketing de ciudades 


A las 19:00 hs., en la Sala Augusto Raúl Cortazar el Ing. 

Hernón Lombardi, director de la Casa de la Ciudad de 

Mar del Plata en Buenos Aires, nos brinda una conferen- 
cia sobre Marketing de Ciudades. 


| ¿e Vinos 76 
Sistema Educativo Francés 
A las 9:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, peda- 


-gogos del sistema educativo francés nos dan una charla 
sobre los lineamientos de la educación actual en Francia. 


Ciclo “La Joven Guardia del Tango” 

A las 20:30 hs en el Auditorio Jorge Luis Borges, 
celebramos el 140” aniversario del Café Tortoni; en 
su homenaje actúan, tras la presentación de Oscar 
Sbarra Mitre, D'Coté (Cuarteto de Saxos), Alfredo 
Piro y sus músicos, Tangonave Trío y las parejas 
de baile Silvia Bion-Carlos Kerr y Verónica Alba- 
renga-Pablo Inza. 


r 
Hao E 
Ciclo “Recitales de Música Popular Argentina” he 
A las 20:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, ac- 
túan los grupos Sólo Tres (candombe, son, boleros y mi- 
longas), Canciones de nuestra tierra -incluyendo un re- 
cital de Laura Varela- y Santaires (grupo vocal argentino). 


Domingo 78 
Ciclo “Domingos de Teatro” 
A las 18:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges el gru- 
po teatral Bergantes Rarizabidillas presenta Las precio- 
sas ridículas de Moliére. 
La entrada a todas las actividades es libre y gratuita. 
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anna anar dan ann nar ca non aca aca naa cannacnaoas: 


La filosofía se alberga, ciertamente, en bibliotecas y universidades. Pero no parece ser 
exclusivo patrimonio de escuelas selectas. No sólo en las facultades respectivas se la aprende 
(en caso de creer que puede conformarse un filósofo por el mero trámite de pasar por las au- 
las; una condición tal vez necesaria, pero no suficiente). También se toma contacto con ella 
en ámbitos tan insospechados como aparentemente lejanos de la Academia platónica o el Li- 
ceo de Aristóteles. Otro docto en estas lides, pero contemporáneo, se encargó de definirlos. En- 
rique Santos Discépolo, el autor de ese impactante y monumental retrato sociológico del siglo 
XX, Cambalache, acuñó una de sus mejores estrofas tangueras en Cafetín de Buenos Aires: 


“En tu mezcla milagrosa/ de sabihondos y suicidas/ yo aprendí filosofía... dados......bim- 


ba...../y la poesía cruel/de no pensar más en mí”. Las “materias” hablan bien a las claras, e 
identifican el espacio del café como una suerte de universidad de la vida. 
El decano de los cafés -y también de las “peñas literarias”- es, sin duda, el Café Tor- 


toni, copiado del homónimo parisiense (allá por 1858, cuando la provincia de Buenos Aires" 


se mantenía segregada de la Confederación) por Monsieur Touan, quien buscaba reeditar el 
local inaugurado seis décadas antes en la parisina esquina del Boulevard de los Italianos y la 
calle Taibout, frecuentada asiduamente por el notable político Carlos Mauricio de Talleyrand, 
príncipe de Benavento. De su primitiva ubicación, en la ochava de Esmeralda y Rivadavia, lo 
desplazaría la “Confitería del Gas”. De allí se traslada a la acera opuesta, por Rivadavia. Lo 
potenciaría, definitivamente, la apertura de la Avenida de Mayo, otorgándole un nuevo fren- 
te, tan magnífico como insospechado. Pasaría luego a manos de Celestino Curutchet hasta lle- 
gar a su actual propietario Roberto Fanego. 

Hace más de setenta años, a las 0:30 horas del 25 de Mayo de 1926, conmemoran- 
do la fecha patria, un grupo de protagonistas de la cultura, nucleados en torno a Don Beni- 
to Quinquela Martín, funda la Peña del Tortoni, que, a lo largo del tiempo, y hasta el presen- 
te (básicamente de 1926 a 1943, luego las reuniones fueron esporádicas) frecuentaron -y vi- 
sitaron-, entre muchos otros, figuras como Raúl González Tuñón, Nicolás Olivari, José Gon- 
zález Castillo, César Tiempo, José León Pagano, Baldomero Fernández Moreno, Carlos Gardel, 
Luigi Pirandello, Federico García Lorca, Jacinto Benavente, Arturo Rubinstein, Florencio Es- 
cardó, José Ortega y Gasset, Julián Centeya, Ulises Petit de Murat, Lía Cimaglia Espinoza, 
Fermín Estrella Gutiérrez, Jorge Luis Borges, Raúl H. Castagnino, Sebastián Piana, Carlos 
Mastronardi, Cátulo Castillo, Roberto Tálice, Julio De Caro, Raúl Soldi, José Barcia, Santia- 
go Gómez Cou, Leopoldo Marechal, Iris Marga, Alfonsina Storni, Luisa Vehil, Rosa Rosen, 
Perla Santalla, Angel Mazzei, Bernardo Ezequiel Koremblit, Angel Battistessa, Lola Membri- 
ves, Paulina Singerman, Roberto Arlt, Ernesto Sábato, Juan José de Soiza Reilly, Héctor Pe- 
dro Blomberg, Pedro Miguel Obligado, Juan Oscar Ponferrada, Ben Molar; los más actuales 
Alejandro Dolina, Víctor Hugo Morales, Horacio Ferrer y sus compañeros de la Academia 
Nacional del Tango, y el inefable “amigo del Tortoni” Alberto Mosquera Montaña. En la Vie- 


ja bodega -antiguo sótano- del edificio de Avenida de Mayo 829, diseñado por el arquitecto - 


Alejandro Cristophersen, vagan las inmortalidades de muchos de los nombrados y de más de 
un centenar de otros hacedores de la “cultura de la bohemia”. De esa de los “rebeldes”; es de- 
cir, de ilustres visitantes y de los puntales de nuestra memoria y de nuestra identidad nacio- 
nal. Hace 140 años que ese “Olimpo” de la cultura de los argentinos ampara la trascendente 
mitología porteña, El legendario Tortoni, al igual que los líricos dioses del Parnaso, se retroa- 
limenta de su propia eternidad. 


Dr. Oscar Sbarra Mitre 


Director de la Biblioteca Nacional 


Hasta el 30 de octubre, la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires y la 
Biblioteca Nacional presentan una muestra biblio-hemerográfica que exhibe unos 200 documentos 
(manuscritos, libros, revistas, cartas) que ilustran aspectos poco conocidos de la enseñanza de la 
filosofía en nuestro país. También son exhibidos comparativamente los programas de las materias 
Metafisica y Gnoseología en la Facultad de Filosofía y Letras desde 1905 hasta la actualidad. 


BIBLIOTECA 
NACIONAL 


Agiiero 2502 (1425) Buenos Aires, Argentina 
Informes: 806-1929, internos 1307 y 1330 
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EL CATADOR CATADO //o): la muestra de 1 


LA SOMBRERERA LOCA 


e Defelipe 


Esta semana, El Catador Catado visitó la muestra Algo 
en la Cabeza (en la galería Centoira, French 2611). Inca- 
paz de descifrar lo indescifrable, fue directo a las 
fuentes: suplicó a la artista que le dijera algo. Lo que 
fuere. Para qué: nuestro héroe acabó sometido a una 
experiencia límite, apenas igualada por las entregas 
semanales del programa de cable “Hielo y limón”. 


“Le quise dar un 
toque festivo, de diversión efímera, en un in- 
tento de rescatar la atmósfera del Studio 54”, 
dice Febe Defelipe para justificar la mezcla 
adúltera y atípica, en una galería de arte, de 
músicos de rock, comida tailandesa y mode- 
los que deambulaban luciendo sombreros 
extravagantes. “Después de esto me van a til- 
dar de superficial, lo cual ya es un gesto de 
superficialidad. Siento devoción por gente 
como Warhol o Truman Capote, artistas que 
hicieron cosas muy serias, pero que sabían 
que pocas cosas son más serias que ira una 
fiesta”, agrega. Desde hace una década, Febe 
Defelipe viene realizando obras (instalacio- 
nes, de, telas, y objetos) que exploran, en un 
contrapunto entre ironía y celebración, las 
peligrosas relaciones entre el cuerpo femeni- 
no y sus representaciones a lo largo de la his- 
toria clel arte. Ahora, bajo la consigna “Algo 
en la Cabeza”, Defelipe exhibe el resultado 
dle una investigación pictórica que reivindica 
el sombrero (ese objeto utilitario y ornmamen- 
tal que durante siglos fue emblema de poder, 
de jerarquía social, de credo religioso) e in- 
tenta rescatarlo del olvido injurioso en el que 
cayó en los últimos cincuenta años. 
¿Cómo surgió la idea de hacer una 
muestra alrededor del sombrero? 

Hace unos años empecé a investigar la 
indumentaria a través de la historia. Primero 
tomé la idea del adorno, e hice diseños de 
joyas aparentemente suntuarias pero cc mfec- 
cionadas con materiales de desecho. Cuan- 
do hablo de investigación me refiero a la 
parte pictórica, porque todo lo que yo inves- 
tigo lo vuelco en la tela. Así surgió el Diario 
de una colección, una serie de cuadros que 
incorporaban diseños de moda de diferentes 
épocas vistos a través de la mirada crítica de 
una modista del futuro. Después empecé 
con la parte más terrible, la cabeza, que es 
donde durante siglos se manifestaban los 
atributos simbólicos de una persona 
¿Esto implica que el sombrero es un 
objeto en vías de extinción? 

=Sií, se ha vuelto innecesario, superfluo, 
sobre todo en nuestro país. Acá la gente se 
pone un se imbrero sólo si está en grupo 
Durante el Mundial todo el mundo usaba 
sombreros de todo tipo, pero se necesita de 
ese apoyo masivo y de esa euforia futbolís- 
tica para atreverse a usarlos. Pero en esta 
muestra no hago referencia a eso, sino a la 
evolución del sombrero, empezando por el 
tocado, que aparece en obras de Leonardo 
y de Van Eyck, pasando por los sombreros 
cubistas de Picasso y las creaciones de dise 
nadores actuales como Christian Lacroix 
¿Se interesa por algún artista argentino? 

Entre los grandes me interesan Pablo 

Suárez, y la etapa ecologista de Luís Ben: 


dit. ¿Por qué esa etapa? Porque soy una de 


fensora acérrima de los animales. Al igual 
que Linda McCartney, yo no como nada 
que tenga cara. 

Volviendo, ¿sus cuadros serían bocetos 
que registran sus investigaciones? 

=Son apuntes pictóricos extraídos de mi 
agenda y trasladados a las telas. 

También se exhiben sombreros. 

Hice varios, que se pueden usar pero 
tienen calidad de objetos escenográficos. Es- 
tán hechos con material de descarte: diarios, 
lapiceras en desuso, cables, acetato, cintas 
de regalería (sic), alambres, pedazos de go- 
ma. Los sombreros fueran estrenados en la 
cabeza de la gente durante la inauguración. 
Después los colgué junto con las pinturas. 
Además de las citas de obras de Leonar- 
do, Van Eyck o Picasso, y de músicos de 
rock, también hay divas como Marilyn 
Monroe. ¿Son homenajes? 

Sí, traté de homenajear a la gente que 
más me influyó estéticamente. En el caso de 
Marilyn, hago una referencia al sombrero de 
la campana política de Kennedy, una ima- 
gen que me quedó grabada de mi niñez. 
¿Ve su obra como un puente entre 
arte y moda? 

=Sí, respeto a los diseñadores de moda 


como si fueran artistas. Uno de los cuadros 
es un tributo a Lacroix, cuyas colecciones 
más recientes están inspiradas en las obras 
de los grandes pintores del Renacimiento. 
Esa obra es un juego entre los diseños de 
Lacroix y las pinturas de Delacroix (sobre 
todo las telas y ropajes de las mujeres ára- 
bes que pintó mientras vivía en Argelia). 
También me gustan Lagerfeld, aunque es 
más formal, y los diseñadores jóvenes co- 
mo Galliano o Alexander McQueen, que 
revitalizaron con su arbitrariedad delirante 
el estilo de casas tradicionales como Dior, 
Givenchy o Chanel 

También rinde tributo a Jarvis Cocker 
y a Brett Anderson, estrellas de la es- 
cena musical inglesa. ¿Cómo es su re- 
lación con el rock? 

Estuve casada con Fernando Lupano, 
bajista de Charly García, y tengo amistad 
con muchos músicos de esa época, como 
Oscar Moro, o David Lebón. Vienen todos a 
las inauguraciones de mis muestras y des- 
pués no los veo hasta la década que viene 
A veces me doy cuenta de que necesito te- 
ner contacto con el rock. Hace unos días fui 
al cumpleanos de un pintor y estaba lleno 
de artistas aburridos. Me aburrí tanto que al 
día siguiente tuve que ir a un recital de Ja- 
Vier Martíne e para re up vrarme 
De modo que, además de artista, es una 
testigo privilegiada de la época dorada del 
rock argentino. ¿Hizo tapas de discos? 

Hice solamente una, de un grupo puni 


que tuvo una fugaz etapa de jolgorio y des 


e 


EN LA FOTO SE APRECIA UNO DE LOS TANTOS SOMBREROS PRODUCTO DE AÑOS DE INVESTIGACIÓN: EL MODELO "MORGAN", 
DE VINILO Y ALAMBRE. ARRIBA, OTRAS DOS MARAVILLAS: "ALGO EN LA CABEZA DE VAN" Y "SOMBRERO BOMBON", 


pués se hundió en la nada. Se llamaban Los 
No-Videntes 
Se aprovechó porque no podían verla ... 
No, la tapa era maravillosa. Después, 
a comienzos de los '80, escribí un tiempo 
en la revista Pelo. Pero dejé de hacerlo 
porque era demasiado estresante. En esa 
época estaba empezando a exponer mis 
cuadros, y escribir sobre rock y pintar me 
parecían tareas incompatibles. Mis notas 
eran demasiado subjetivas, y me di cuen- 
ta de que no podía decir lo que pensaba, 
porque los rockeros son hipersensibles, 
tal vez más que los artistas. En un mo- 


mento, con la gente de Pelo pensamos 
hacer un Libro negro del rock argentino, 
pero si se publicaba nos hubiéramos teni- 
do que fugar del país. 
A propósito de eso, usted expone sus 
obras con frecuencia en la zona del Cari- 
be: Miami, Puerto Rico, La Habana .... 

=Sí, y dentro de poco hago otra muestra 
en Miami, donde hay un par de galerías que 
trabajan mi obra. Ojalá me cruce con algún 
huracán, que me atrape y me lleve a cual- 
quier parte ... pero con un cuadro mío bajo 
el brazo, para no tener que llegar, donde- 


quiera que sea, con las manos vacías 
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Espacio público y cultura 
urbana en Buenos Aires, 
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LA GRILLA Y EL PARQUE 


Espacio público y cultura urbana 
en Buenos Aires, 1887- 1936. 


Adrián Gorelik 


Este libro busca responder cómo se forma una 
metrópolis en la pampa, entrelazando dos historias 
la de una ocupación progresiva de la llanura y la de 
la producción de redes de sentido globales que en 
un breve lapso modificaron por completo las repre- 
sentaciones de lo que era la ciudad. Trata de enten- 
der qué ocurrió en el tiempo de la expansión, con los 
nuevos terntorios, con sus habitantes y sus Institucio- 
nes, para que se pueda hablar de la emergencia de 
un espacio público metropolitano en Buenos Aires 


CRÍTICA Y RESIGNACIÓN 


Fundamentos de la sociología 
de Max Weber. 


Gabriel Cohn 


El trabajo del sociólogo Gabriel Cohn es una inter 
pretación penetrante del pensamiento social de Max 
Weber. Después de evocar las tendencias, los auto- 
res y los estímulos intelectuales que hallarían eco y 
reelaboración en el sociólogo alemán, Cohn se ocu- 
pa del esquema conceptual weberiano, prestando 
atención a los escritos metodológicos y guiado por la 
convicción de que no hay discrepancias entre estos 
escritos y los análisis concretos de Weber 


Roque Sáenz Peña 180, Bernal (1876) Buenos Aires 


Tel: 259-3090 int. 142 - rechaveQunq.edu.ar 


En todas las librerías del país. 


REUN 
RED DE EDITORIALES 
DE UNIVERSIDADES 
NACIONALES 


VEFA-"BANWCO => PRO VENCIA 


i i 
j j 


My » Born 10 ide la par e, 


| De Deus Aire. 


o cti , 


Banco de la Provincia FRE TRR 
de Buenos Aires VIS, , 
AA 


a 11 
BANCO PROVINCIA 


El Banco de la Provincia de Buenos Aires 


Visa Banco Provincia. Un estilo de Visa. 


